METROPOLIS in tran5|t|on:.“

Wien | Budapest 1916 bis 1921

Géza Gébor

Briefe aus der Gefangenschaft
Ausziige

47. Brief
Darnica, am 10. April 1916
,Die Armen vom Bahnhof”

Ich konnte einem interessanten Fall am Kiever Bahnhof als Augen-
zeuge beiwohnen. Als der Russe schon von allen Seiten bedrangt
wurde, ergriffen Massen von Zivilisten die Flucht ins Landesinnere.
Hauptsache war, aus den bedrohten Gebieten zu fliehen und sich in
der Ndhe niederzulassen. So kamen viele Familien nach Kiev, wo sie

sich arrangierten. Weiterziehen wollten s ; : 2
sie nicht, sie hofften, moglichst rasch in 7 Lt Jomuea G
ihre friihere Heimat zurlckkehren zu 7/ A
eyl
kénnen. Eine Woche, ein Monat und Uesneist 3¢ fv’

mehr vergingen, dem russischen Heer /
gelang es nicht, unsere Soldaten Yidolos esctecet M%wmlzm{%&
zurickzudrangen. Es  blieb  den %{WMWMOW A ikt

Menschen nichts Ubrig, als sich in Kiev lloliiom op j@%a@wz/éf %
niederzulassen. Es waren arme Leute, , /
f@ﬁ/ ~(0meﬁfm negie et W

einige mit GroBfamilien, die Mieten -

horrend, das Durchkommen schwierig. —
Hilflos wie sie waren, gingen sie auf den Bahnhof und zogen mit ih-

ren Familien in Lastwagons ein. Die Eisenbahngesellschaft willigte
schweigend ein.

Es war ein trauriges Bild ... Soll hier, in diesem kultivierten Eu-
ropa immer noch dieses unkultivierte Asien herrschen? Und ich soll
fir dieses Land kdmpfen? Fir dieses Land, das die Lander des Fort-
schritts, der Kultur erdriicken will? Nein, nein, niemals!

Dann kam das noch schrecklichere Bild. Nachdem sich die Fa-
milie im Wagon schon eingerichtet hatte, nachdem sie schon einige
gllckliche Néachte hier traumend verbringen konnte, musste der
Wagon wieder der Eisenbahngesellschaft zur Verfligung gestellt
werden. Sie wurden delogiert, hatten kein Obdach und machten
sich auf Wohnungssuche. Ein oder zwei Tage schlief die ganze
Gruppe unter freiem Himmel, doch nach ein paar Tagen wurden ei-
nige Wagons wieder frei und auf die leeren Gleise gestellt. Die Ar-
men hatten wieder ein Zuhause. Man kann sich vorstellen, was das
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fur eine Freude bedeutete, wo man 5 oder 6 Kleinkinder hatte. Zum
Glick war es Sommer und warm und es regnete nicht.

So sorgt der russische Staat flr seine Untertanen. Anders bei
uns, sage ich immer. So leben diese armen verfolgten Menschen in
jenen leeren Wagons an den Stationen, die doch vom Militar drin-
gend bendtigt werden. Konnte man ihnen keine eigene Stadt aus
Holz mithilfe von staatlichen Geldern bauen? Man braucht Geld da-
zu! Es gibt aber keins und fur diesen Zweck gibt es jetzt kein Geld.

52. Brief
Am 30. Juni 1916
«Traurige Nachrichten”

Schon langer kursierten traurige Nachrichten. Die Gefangenen von
Pfingsten begannen zu erzdhlen, dass man zu Hause mit grof3en
Schwierigkeiten zu kdmpfen hat, dass man sich nicht so reichlich er-
nahren kann, wie wir es glauben, und dass man Not leidet. Wir ha-
ben es nun mal akzeptiert, denn es ist

vielleicht doch nicht so schlimm, und YA 5 /ﬁf;//'
wir hungern ja auch in dieser traurigen 5 = .
Gefangenschaft, man soll ja auch zu M

Hause keine vollen Teller haben. Fir
Saug.lm.ge V\{|rd smberhch gesorgt,‘rr.wz.an ‘/mm,wm’ ff M”wj{ xat
lebt ja in Kriegszeiten, auch der Zivilist
ist ein Soldat. goda o W“”/” /% ) //W/ i
Hauptsache, das Militér hat rf/; %&’7 jw/f Sk 1% / M’M”/‘”
genug, und das ist schon der Fall, wie e 4% Vol oduhatn
dies von allen bekraftigt wurde. / ///:7{/} S & Lt Totboan), mics
.Wir haben Stellungen gebaut,
die nur ein grollender Gott einnehmen kann, weder Granate noch
Schrapnells kénnten ihnen etwas antun”, sagten die Neuankémm-
linge.
Doch uns gefiel der Tagesbericht in der russischen Zeitung
nicht, demzufolge man eine neue Offensive gegen uns auf der ge-
samten Frontlinie vorbereitet. Ob sie erfolgreich sein wird? Wir
glaubten den Erzdhlungen unserer Soldaten bis zur letzten Sekunde,
und diese erzéhlten wundersame Dinge bezliglich unserer Stellun-
gen.
Wir wurden enttduscht. Anfang Juni begannen die russischen
Panzer zu donnern und diese waren so wirksam, dass sie jede Le-
bensspur ausléschten. An zwei Stellen gelang es ihnen, unsere Lini-
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en zu durchbrechen. Olika und Butschatsch! Ihr namhafte Dorfchen!
Eurer wird man in der Chronik des Weltkriegs gedenken! Hier be-
gann der Leidensweg vieler, sehr vieler braven Soldaten.

Tausende kamen hier in russische Gefangenschaft, Tausende
entriss der Tod, wahrend man sich auf der ganzen Linie auf Rickzug
befand, das aber auch im Laufschritt. Ein riesenhafter Riickzug war
das Ergebnis.

Und uns blieb die Aufgabe, unsere traurigen Freunde weiterzu-
schicken, einige auf die Arbeit, einige nach Sibirien.

Wir kamen kaum unserer Aufgabe nach, was kein Wunder war,
denn wir hatten Tage, wo 25 Tausend Menschen in unserem kleinen
Lager ankamen, in dem sie nur Notleid erwartete. Es dauerte zwar 1
bis 2 Tage, doch dies reichte nach dreiwdchigem Hungern auch.
Wie weit man sich noch zurlickzieht, weil3 nur der liebe Gott! Es soll
nicht zu weit sein!!

Aus dem Ungarischen von Katalin Teller

56. Brief
Spassk, am 1. Oktober 1916
«Meine Beobachtungen”

(Als freier Vortrag ausgefiihrt von mir vor dem Verband der
Techniker)

|.  Einleitung
a) CGS-System!' T— . / 5’/6/%‘4-//¢
b) Die Geschichte des ’ J/ZW : fﬂ , : &
Eisenbahnnetzes ,,\//Z b /Mﬂm ,

Il. Hauptteil

1. Eisenbahnbau bei uns /%ﬂ/&lﬂ(ﬁ&ﬁfa{ﬂéﬂ & %&KM&M
a) auf der Ebene (Tiefebene) Loy 4 /) ﬁm/
/

b) in den Bergen (Fiume?)

2. In Russland
a) auf Sand
b) Bergbahn

' CGS-System bezeichnet das sog. centimetre gram second system, das in Europa
vor der SI-MaBenheit benutzt wurde.
2 Fiume (heute Rijeka) gehdrte damals zu Osterreich-Ungarn.
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c) Ural-Region
d) Bajkal-Eisenbahn

3. Mallett-Maschinen
a) Bergbahn
b) langer Abhang
c) die Aktiengesellschaft
d

e

) Olheizung
) lange Zlge

f) Kurven

4. Bahnhofe
a) hohe Bahnsteige
b) Rangierbahnhof

5. Brlcken

6. kleine Bauelemente
a) Schienennagel
b) Weichensystem
c) Grenzpfeiler

d) Vorsignal

7. Verkehr
a) Fahrt auf dem Dach des Zugs
b) Schlafabteil
c) Lafka®
d) Kipiatok*

8. Wie wir nach Hause fahren werden (ein Bild aus der Zukunft)

50 Waggons mal 40 Menschen = 2000
taglich 25 Ziige mal 2000 Menschen = 50.000
2 Millionen Gefangene = 40 Tage
Die Fahrt dauert 30 Tage
30 mal 40 = 120 Tage = 4 Monate®

3 Russischer Ausdruck flr das Zugbuffet (richtig: lavka).
4 Russischer Ausdruck flir Kochwasser (v.a. fir den Tee).
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68. Brief
Beresovka, am 20. Januar 1917
»«Eine Lesung von Halpert”

Brrr! ... auch diese Nacht kam ich nicht wirklich ins Schwitzen ... ob-
wohl ich die zitternden Knien bis zum Hals hinaufzog und die Beine
in den Armeln des Mantels ruhen lieB ... Auch diese elende Lampe
leuchtet mir ins Auge, verdammt nochmal! ... ist es schon Morgen?
Ich kann es nicht wissen, weil diese = 8 Beull AR 'O?
in Decken und Manteln gehllten
. . . . Rl
Geister mit Hosen immer noch rein- “&m QQ,YOLUCUJM OWM'
und rausschlurfen ... ich lege mich o
noch kurz hin ... Stavaj! Stavaj
ribiatil® ... Der alte Starschi brillt B/WV' %%d/ém %, mg{fm =

- p
schon ... er soll halt brillen ... Was “WWMWMM\JW/‘WN%&&O/ f%d‘

ist denn das? Traume ich oder bin

ich wach ... als ob es regnen wiirde (W\{Q* PO WA’T‘W /v\%a/\ﬁo\w /Imw
... hier ... in Sibirien ... tropf, tropf v(a/lmww M&wpﬁ\& MWAW“%/V

. auf die Nase, auf den Kopf ...
Gibt man oben schon den Tschaj’” aus? ... Ja, das stimmt ... Ich ste-

he doch auf, ich warte nicht, bis mich das Wasser von der Pritsche
schwemmt ... Ach, hier kommt schon unser Tschaj ... Heute werde
ich eine ganze Blechschissel austrinken ... ich habe sowieso keinen
Zucker dazu ... ich kann trinken, soviel mir geféllt ... Gefallt es mir?
Ja, sicher ... Selbst wenn seine Farbe flr die Augen und sein Aroma
fir die Nase nicht die angenehmsten sind, aber er ist heil3, fein heil3
und das ist ausgezeichnet fir die Darme ... und das Wichtigste ist,
dass man davon geséttigt wird, ich kann nachher kaum aufstehen,
wie nach einem Gratisbankett ... Aber eine Zigarette ware nach die-
sem glanzenden Schmaus auch nicht schlecht ... — Hei, Alter,
schimpfe doch nicht so erbittert ... Stopp ist am Endel® ... Diese Zi-
garette mit Mundstlick schmeckt sehr gut ... man kann sie bis zum
Mund ausrauchen ... das Mundstiick ist ja mindestens so gut wie die

®> Gabor Géza hat sich offensichtlich verrechnet: Mit taglich einem Zug kénnten die
zwei Millionen Gefangenen, gerechnet mit 50.000 Personen pro Zug und mit
jeweils einer Fahrt von 30 Tagen, in insgesamt 1200 Tagen, d.h. in 40 Monaten
nach Ungarn transportiert werden.

¢ Aufstehen! Aufstehen, Kinder! (Russ., fehlerhaft.)

7 Tee (Russ.)

8 Eine uneindeutige Textstelle: Der Autor mag sich selbst oder einen Mitgefange-
nen damit angesprochen haben.
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Machorka.” Sehr gut fir die Lunge ... Jetzt wére es schon gut, sich
abzuwaschen, — ich habe aber kein Wasser, und es anzuschaffen ist
schwierig, in diese schreckliche Kalte hinauszugehen ... brrrr ... lie-
ber nicht ... in ein paar Tagen haben wir eh Badetag ...

Ach, das frische Brot wird bald gebracht ... — Von jede Gruppe
ein Mann zum Brotholen™ ... Gut, sehr gut ist dieses Brot, nur wird
es sofort weniger, sehr schnell weniger ... es bleibt nicht viel bis zum
Mittagessen Ubrig ... aber der Vormittag vergeht schnell ... Bald
kommen die Gruppenteller ... Appetit habe ich und heute gibt es
wieder ein ausgezeichnetes Mittagessen. Diese Fischsuppe
schmeckt gut, sehr gut, sie ist nur ungenieBbar ... bitter ... stinkig.
Die armen Fischchen kénnen aber nichts dafir ... Der Brei hingegen,
der ist in der Tat eine ausgezeichnete Speise ... hat viel Ol und man
kann ihn sofort verschlucken ... schnell verschlucken wie die
Schlupfnudeln mit Topfen ... SchlieBlich ist es immer der Brei zum
Verschlucken und der Topfen zum Schlupfen ... man darf nur kein
Pessimist sein ... Sondern nach dem Mittagessen ein Nickerchen
machen, das tut gut, ich gehe jetzt auch kurz schlafen ... Fein ist es,
sich ein wenig zu entspannen, nichts sehen, nichts horen, nichts
empfinden, ... gut ... sehr gut ... sch ... sch ...

Was? Ich bin kein Gefangener mehr? ... zu Hause, in meinem
eigenen Bett ... weilBe Bettwésche ... Sauberkeit ... gute Luft ... O,
ist das die Erzsi?! — Herr, stavaj, es ist schon 7! — Gut, gut, ich stehe
schon auf, aber holen sie den Tschaj! — Was? Den Tschaj? ... Herr,
machen Sie bitte keine Witze ... dort ist das Wasser zum Abwa-
schen, ich bringe gleich den Kaffee ...

Ka ... Kaffee? ... Naturlich, Kaffee! Ich kann immer noch nicht
diese elende Gefangenschaft vergessen ... Dieser Kaffee riecht sehr
gut ... — Sagen Sie doch, Erzsi, wann hatten wir eine Zuckervertei-
lung" zum letzten Mal? ... — Aber Herr, bitte, seien Sie doch nicht so
... ach, nerven Sie mich doch nicht ... was machen Sie denn mit dem
Zucker ... der Zahn wird brechen ... — Was soll ich denn mit ihm tun?
— Geben Sie ihn in den Kaffee ... — Gut, Sie sollen Recht behalten,
aber was wollen Sie denn mit diesem kleinen Loffel ... Sie haben ja
nichts zum Essen gebracht ... soll ich mit ihm das Kipferl essen ...
ich wirde es gar nicht wagen, es in den Mund zu nehmen, sonst
konnte ich es noch verschlucken ... Nicht wahr, Erzsi? ... Erzsi, kom-
men Sie doch naher, Sie sind ja eine Frau, eine liebe Frau ... kom-

? Russische Tabaksorte.

% Im Original auf ev. fehlerhaftem Deutsch (im Folgenden ebenfalls kursiviert).

" Im Original ein aus der deutschen Militarsprache tibernommener Ausdruck , cu-
korfaszolas”.
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men Sie, kommen Sie, Liebe ... ja, so ... ja, so ... noch einen ... ei-
nen langen ... — Hei, du, hantiere doch nicht so mit den Beinen,
sonst schmeif3t du noch meine Blechschissel auf den Boden, steh
auf, der Tschaj ist da! ... — Ist schon gut, brille doch nicht so, — du
hattest mich noch ein paar Minuten in Ruhe lassen sollen ... Es ist so
laut hier, als ware man mitten an einem Marktplatz ... Zigaretten der
Marke ,,Monopol”! - Riesenzigaretten! Zucker, Schokolade, mérderi-
sche Zigaretten! — Cigaretten geféllig! -

— Kaffé die Herren! — schwarz und weiss! ... nur 2 Kopeken! ... -
WeiBer Kaffee, meine Herren! ... Meine Herren, ein paar ungarische
Stiefeln werden verlost, ein Los kostet nur 10 Kopeken! — tiligramm,
tiligramm, pet kopek!'? — Ruhe! Ruhe, Jungs, hort zu: ich komme ge-
rade aus dem Biro ... Die llka Palmay™ ist da, jeder bekommt 5 Ru-
bel! — Hurra, hurra! — Ich liebe die Morgenréte! ... So wird auch der
Nachmittag irgendwie vergehen ... Suppe holen! ... Breisaft — Brei-
saft, ich habe es satt!l Wenn ich zumindest diese Extramenagen nicht
sehen misste ... hm, hm, es duftet ganz gut ... und es ist gar nicht
so teuer ... aber wann werde ich Geld haben? ... verdammte, ver-
dammte Post! Tschaj holen! ... Na, dieser hat es mit seiner Tasse
auch vertan ... oder hat er sie nur hingeschmissen, um die Musik der
Massen zu horen?! — Habteich! Vergatterung! — Tjische! Stanovis po-
cetiril Skore! Skore!™ — Ist schon gut, Alter, zdhle nur, zahle nur
zwanzig Mal nach ... Allah soll dir den Bart einzeln ausreif3en! — Ab-
treten! Abtreten! ...

ScheuBlich ... ScheuBliches Gefangenenleben ... wie schon es

ware, durchzuschlafen ... durchzutrdumen ... ach ... ich gehe ins

Bett ... wenn ich nur wieder ein wenig von der Heimat trdumen

kdnnte ... nach Hause fahren ... nach Hause ... Zuhause ... Heimat
. uchchch! ...

Aus dem Ungarischen von Katalin Teller

'2 Telegramm, Telegramm, finf Kopeken! (Russ., fehlerhaft.)

'3 Berlihmte ungarische Schauspielerin, die mehrmals zu Gastauftritten in Kriegs-
gefangenlagern eintraf.

'“ Ruhe! In vierer Gruppen aufstellen! Schneller, schneller! (Russ., fehlerhaft.)
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69. Brief
Beresovka, am 30. Januar 1917
Der ,Damenschneider”’®

Diese kleine Episode trug sich im Gefangenenlager von Darnica zu.
Zu Mittag ging ich in die 7. Baracke, in die gute ungarische Kiiche,
wo auf einmal vor unserem wohl-

gestalteten Freund, dem Schauspieler g Mestl . Bovoswttc Tt
Sarosi — der Gott weil3 wo das Gewerbe / A : :
des Kochens erlernt hatte — ein winziges ; Je aoxmehSCj_he,Laez-'

Kerlchen mit seiner Blechschissel stehen

blieb und um 10" nach Quarkfleckerin Eélm(m( /}"/Z‘ 47‘47 / / e
fra o W GOT e
9 f’/u‘w.@ ({ﬁd@[(u 1(44«”1,(%41{ c?/ 4?1

Der Riese musterte den Zwerg von
Kopf bis FuB, lachelte unter seinem Bart /"L “/” W%/M /@wﬁ/am , /;(/)u;/‘
und stellte dem anderen unwillkirlich /4 el ZW% ﬁ/wa /w{mm Am
die Frage: ,Waren Sie schon mal Soldat? f..% L7 v, .
Wissen Sie, was eine Schwarmlinie ist? Wie konnten Sie doch gefan-
gen werden?” Der kleine Mann richtete sich auf und fing an zu re-
den: ,Ob ich schon Soldat war? Ich? Sehen Sie denn nicht, ich habe
doch eine Montur an! Geféllt lhnen vielleicht meine Figur nicht?”

Und da wuchs seine Gestalt vor Stolz um einen halben Meter. —

.Lachen Sie doch nicht! Ich weil ganz genau, was eine
Schwarmlinie ist. Ich kann es erzdhlen. Als wir aus Pest, wissen Sie,
aus der Kaserne in der Ull&i-StraBe losgingen, spielte die Bande. Sie
spielte den Marsch ,Auf, auf in die Schlacht, ihr Helden’””. Meine ar-
me Szali weinte so sehr. Ich sagte ihr, wieso weinst du da Szali, und
ich selbst hatte das Geflhl, dass ich stérker, groBer und gefeierter
war als irgendeiner meiner Kollegen. Ich bemerkte gar nicht, als ein
schénes Madchen um meinen Hals fiel und einen Straul3 auf meine
Brust steckte. Meine Seele freute sich, weil ich mich wie ein Held
fihlte und dachte, dass man mich auch wirdig hielt, mich noch
rechtzeitig auf das Schlachtfeld zu bringen, damit der Krieg nicht
endet, bevor ich die Schwarmlinie sah. —

Der Zug pfiff, ich sah danach auch noch, wie manche Leute
weinten, ich aber war ein Held und bewahrte meine Kaltblitigkeit.

Auf einmal — wir waren schon drei Tage unterwegs — kam der Befehl:
Aussteigen. Wir stiegen aus und marschierten drei Tage lang.

5 Im Original auf Deutsch (im Folgenden ebenfalls kursiviert).

' Gemeint ist wohl: um 10 Kopeken.

"7 Es handelt sich um den sog. Klapka-Marsch, eines der populérsten Lieder der
Freiheitskampfe 1848/1849 in Ungarn.
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Ach! Dieser schwere Tornister driickte griindlich auf den Schul-
tern und die Waffe war mir immer im Weg, aber ich habe das alles
ausgehalten und gelitten, weil ich ein Soldat war.

Halt! Wir blieben stehen und warteten auf den Abend. In der
Nacht machten wir uns wieder auf den Weg und am Morgen wachte
ich mit der Erkenntnis auf, dass ich in einer Erdgruft lag. ,Endlich
sind wir in der Schwarmlinie angekommen’, sagte am Morgen ein
Kamerad neben mir. Schwarmlinie? — Das sehe ich mir doch an, so
dachte ich mir. Ich ging nach rechts, aber eine lGber die Quere lie-
gende Erdmasse stand mir im Weg. Dann ging ich nach links, da
konnte man aber auch nicht geradeaus gehen. Soll das die
Schwarmlinie sein? Ist doch nicht sehr gerade ... Man sieht, dass es
nicht aus Holz gebaut wurde wie zu Hause ... Ich wollte gerne wis-
sen, wo das Ende dieser Linie zu finden war. Ich ging also los, um
das Ende zu finden. Ich ging und ging und das Ende sah ich immer
noch nicht, obwohl es schon Spatmittag war.

Und dann auf einmal horte ich bum ... bum ... zzzz ... zzz ...
Und ich zog den Kopf unwillkiirlich ein. Ich wei3 auch selbst nicht,
wieso ich das gemacht habe, aber ganz bestimmt nicht, weil ich fei-
ge war. Das ist menschliche Fehlbarkeit. Ich wartete ein paar Minu-
ten lang und der groBBe Knall wiederholte sich immer &fter. Ich wuss-
te nicht, was ich tun sollte.

Im Handumdrehen verschwanden die Menschen und ich war
ganz allein da. Als ob sie sich in Luft aufgeldst hatten! Ich dachte
nach. Von meinem natirlichen Verstand angespornt fing ich an zu
rennen und am Abend war ich zum Glick schon wieder bei meinen
Freunden. Und hier gab es auch keine geféhrlichen Knalle mehr zu
héren. Eigentlich verstand ich immer noch nicht, wieso es sie Uber-
haupt gab. Ich traute mich nicht, den anderen davon zu erzahlen,
weil ich Angst hatte, sie wiirden mich auslachen, und dann kam mir
auch noch der Gedanke, dass ich vielleicht nur halluziniert hatte.

Der Herr Zugsfihrer'® wartete schon auf mich und gab mir den
Befehl, ins Bett zu gehen, weil ich um 3 Uhr morgens Wache stehen

sollte. Das war mein Verhangnis! ... Ich a3 zu Abend und ging schla-
fen. Ich wurde von dem Diensthabenden aus dem Schlaf gerittelt.
Aufl Na los! -

Ich packte meine Sachen und ging raus, um vor dem Draht
Wache zu stehen. Ich sollte durch ein kleines Loch hinausschauen.
Ich guckte und guckte ... und nichts ... Alles war nur griin ... Mir war
schon alles griin ... Aber dann! Wer hiipfte da? Eine griine Gestalt.
Paff! Ich schoss auf sie. Ich sah, dass die Kugel nach rechts flog. Paff!

'® Im Original in einer gemischten Form: ,czugsfirer”.
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Dann flog sie nach links. Und als ich zum dritten Mal schoss, fiel die
Gestalt auf den Boden. Na das wéare dann auch erledigt ... Dann
kam noch eine griine Gestalt. An einen Moskowiter habe ich gar
nicht gedacht. Niemand hat mir etwas davon erzahlt, dass es uns
gegeniiber Moskowiter gibt, und um ehrlich zu sein, hatte ich auch
nie einen gesehen.

Auf einmal kamen sehr viele. Tausend ... oder noch mehr ...
zehntausend! Und jeder schien mir griin zu sein. Aber ich bewahrte
einen klaren Kopf. Ich wusste, wenn der Wache wachsam ist, dann
kann es keine Probleme geben. Zu Hause wurde uns das so beige-
bracht ... Die Masse — ich sagte doch, es waren vielleicht finfhun-
derttausend — néaherte sich. Und ich war ganz allein da. Ich dachte
nach, was ich tun kénnte. Soll ich gegen die Masse Sturm laufen? ...
Ich, ganz alleine? ... Und plétzlich filllte eine Warme voll Hochmut
mein Inneres, wie schdn es doch ware, wenn die Brust von Abraham
Tajfenklbel mit einer goldenen Heldenmedaille geschmiickt waére.
Meine arme Széli! Wie sie weinen wirde! ... Das ist die Gelegenheit!

Ich zog mein Bajonett aus, steckte es an meine Waffe und war-
tete. Ich wartete auf den Moment, in dem ich mir den Befehl geben
konnte: ,Sturm!” An einen Rickzug dachte ich gar nicht ... Ich muss-
te nicht lange warten. Die Moskowiter waren schon vor mir, ich
sprang aus meiner Deckung und Sturm, mit einem Hurraschrei rann-
te ich auf die Russen los.

Und danach passierte etwas sehr Interessantes. Die Russen
empfingen mich mit offenen Armen, der eine packte mich am Kra-
gen, der andere schrie ,Dole puschka!”' Ich bemerkte gar nicht,
dass ich auf dem Weg meine Waffe verloren hatte. Sie zwangen
mich alle meinen Sachen abzulegen, schickten mich nach hinten und
brachten mich hierher, nach Darnica. So bin ich in Gefangenschaft
geraten. Nach zwei Tagen schweren Kampfs.”

»Es ist schon, schon”, sagte Séarosi, ,aber was sind Sie eigent-
lich in Zivil?” ,Ich? Ich bin Damenschneider in Budapest.” ,,Ach so?
Hier ist das Fleckerl!”

Wir haben uns Uber das winzige Kerlchen lustig gemacht, das
seine doppelte Portion Nudeln gleichmilitig verzehrte.

Aus dem Ungarischen von Michelle Horvath

"% Auf Russisch (umgangsspr.) etwa ,Gewehr los”.
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82. Brief
Beresovka, am 15. Juli 1917
+~Mein Schatz hat mich verlassen”

Das Méadchen ist zu Hause. Sie ist eine 18-jahrige blonde Schonheit
und schreibt dem Kriegsgefangenen fleiBig Briefe.

Der Kriegsgefangene lebt schon das dritte Jahr in einem Lager in
Sibirien, er ist 28 Jahre alt, unter seine braunen Haarlocken haben
sich auch schon silberne Haare gemischt. Auch er schreibt fleiBig
nach Hause.

**x %

Das Méadchen: Ich schreibe es ihm. Ich lasse ihn doch wissen, wer
ich bin. SchlieBlich kann ich es nicht dulden, dass mein Name offent-
lich angeprangert wird. Auch heute musste ich mit niedergeschlage-
nen Augen die Aussagen von Pista
e () 15
Karacsonyi horen: ,Was fur ein //\7 {;M{ Soressolla 797//

schones Bild er von ihr hat ... alle - e
Gaste konnen es sehen” ... Ich habe /ﬂ@(fyyﬁ//(y /{(/[J//Z.
mit ihm dann auch geschimpft ... Ich

schreibe es ihm

Der Gefangene: Schon wieder ein i_éfi%ﬁt’ “L‘“"‘““' 1 eves /Z’/"/{%/;

Kartchen von ihr ... Ich soll auf meine prergeliccasne Uy [‘”{‘f/" fwaﬂ

Gesundheit aufpassen, ich soll froh W%%, mﬁﬂﬂ(/a%t/@a/

sein und viel an sie denken ... Wie ’ r ﬁ
e % ovet, A eves
konnte ich nicht an sie denken! Ich el nile ik eved,

sehe ihr liebes Bild Uber meinem Bett daheim; morgens nehme ich
ihr kleines Bildnis aus meiner Brusttasche heraus, ich UbergieBe es
mit meinen Kissen ... Weil sie es verdient! Sie schreibt so nett und
fleiBig! ...

Das Médchen: So! Geh, Briefchen! Ich ertrage es nicht mehr, dass
alle Menschen mein Bild in dem Haus seiner Eltern sehen ... Er soll
es mir mit meinen Briefen sofort zurlickschicken! Noch die Briefmar-
ke und dann kann es losgehen ...

Der Gefangene: Wo mag meine Post vom April sein? Diese Deut-
schen haben sie sicherlich im Meer versenken lassen. Mein Schatz-
chen fragt mich in jedem einzelnen Brief, was mit ihrer Bitte ist. Wo-
her soll ich wissen, worum sie mich gebeten hat? Ich wirde ihrer Bit-
te sofort nachkommen! Aber ich wei3 schon! Wahrscheinlich be-
kommt sie zu wenig Briefe, ich werde fleiBiger sein. Heute schreibe
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ich ihr zehn Karten. Dass ich sie liebe, dass ich nur ihr gehoren wer-
de.
Das Méadchen: Ein groBartiger Artikel! Auch ich schlieBe mich ihnen
an. Man heiratet keinen Kriegsgefangenen! Sie haben uns schon von
vornherein betrogen ... Und jeder von ihnen wird krank sein. Ich
schreibe es ihm einfach: ,Vergessen Sie mich, wir kénnen nicht zu-
sammen sein ... Sie haben sich feig aufgegeben und Sie haben sich
nicht wie ein Mann verhalten. Sie sind nicht der Liebe einer Patriotin
wurdig. Feiger Kerl!” ...
Der Gefangene: Was soll das? Ich soll das Foto zuriickschicken?
Und die Briefe? Wie stellen Sie sich das vor, Madame? Ich soll sie
einfach einpacken und rekommandiert verschicken? ... Nach Hause!
Hahaha! Nicht schlecht! Armer Gefangener! Was man von ihm nicht
verlangt ... Sie kann sicherlich nicht mehr warten, sie sollte heiraten
.. Wer weil3, wie lange der Krieg noch dauert, es lohnt sich nicht,
weiter zu warten ... Vielleicht hat sie ja recht ... Lebe sie wohl. Ich
habe es in die Wege geleitet, dass sie ihre Briefe und Fotos zuriick-
kriegt, denn ich will es bei Gott nicht, dass diese harmlosen Nichtig-
keiten ihr im zuklnftigen Vorankommen im Weg stehen.
Das Madchen: Was ist los, warum schreibt er schon seit so langem
nicht? Er wurde sicherlich in ein anderes Lager versetzt ... Vielleicht
morgen ...
Der Gefangene: Es ist aber unerhort, sich tber die Gefangenen sol-
che Gedanken zu machen! Auch wenn es wahr ware! Was hatten sie
mit uns erreicht, wenn wir alle ins Gras gebissen hatten ... So kon-
nen sie jetzt durch Mastung, wenn nichts anderes, so doch Zucht-
manner aus uns machen. Aber wartet nur, Madchen ... lhr werdet
noch nach uns weinen ... Ich schwére Rache ...
Das Madchen: Er schreibt nicht! Ich schreibe auch nicht ... Ich war-
te, bis er nach Hause kommt ...
Der Gefangene: Es ist meine letzte Postkarte ... Ich gratuliere ... Ich
habe sie vergessen ... Auch ich sage mit den anderen feigen Gefan-
genen: ,Mein Schatz hat mich verlassen.” Kein Problem. Auf Regen
folgt Sonnenschein ...
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83. Brief
Beresovka, am 1. November 1917
,Die Seelenverwandten”

Die lange Gefangenschaft hat die gefangenen Soldaten gelehrt,
dass sie aufeinander angewiesen sind.

Der eine soll dem anderen helfen. Im LI Lont - Foveswo¥e 19,
intensiven Kontakt hat sich das ’ s s
Geflhlsleben gedffnet, die Seelen / ﬂ@/zgﬂ,/(//{‘/%”,

v

wurden an den Gesichtern sichtbar. Sie

haben einander ihre Probleme erzahlt % Reitngate Lﬁw i m(,ffm/f'

und sie wurden zu Freunden. Der . }/ﬂw 7 dfmm{m ; ,W// f‘ﬁ/ww

Mensch ist doch nur ein Mensch ... 77

Allerdings fehlt noch etwas in der

Gefangenschaft ... Die Frau ... gitat . A aini. e Plencs allulius
Einem wird es bewusst, dass sein Freund irgendwie seinem

ehemaligen Ideal ahnelt. Die blauen Augen, die goldgelben Haar-

locken, das madchenhafte Gesicht ... usw. Aus diesem wird gleich

(‘7’( ok whalva . 74/(( ’r/‘f’p? &

ein Mann ... Der Auserwahlte ist aber die Frau ... Die Seelenver-
wandten sind geboren. Sie leben bereits wie Mann und Frau zu-
sammen, und wehe dem, der den anderen verleumdet.

Einige Beispiele von solchen Seelenverwandten:

In einer Ecke der Baracke gibt es ein kleines Separee. Der Be-
wohner ist ein sich madchenhaft verhaltender Junge, zu dem Vereh-
rer zu Besuch kommen. Der eine verjagt seine sorgenvollen Momen-
te mit der Gitarre, der andere singt ihm, wahrend der Dritte sich mit
Koseworten an sein Gesicht schmiegt. Wenn die ganze Baracke still
ist, hort man aus dem kleinen Separee leises Flistern, frohliche
Plaudereien und vertrauliche Gestédndnisse, manchmal auch bis in
die frihe Morgenddmmerung ... Wir haben sie oft gefragt, was sie
machen, aber die Antwort ist immer gleich: Wir unterhalten uns.

Sie hatten recht ...

[**-k]

Oben auf der Pritsche wohnt ein Soldat mit madchenhaftem Ge-
sicht. Sein Freund ist ein alter Suitier, der seine ganze Zeit mit ihm
verbringt. Es war fast beleidigend, dass sie sich um 12 Uhr noch
kissten. Die Bewohner der Gegend haben sich bei dem Baracken-
kommandanten beschwert, der sie wegen ihres Benehmens zur Re-
de gestellt hat. Der Betroffene fand seinen Angebeteten in seiner
~weiblichen Existenz” beleidigt und war aufgebracht: ,Es geht nie-
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manden etwas an, dass wir uns klssen, da wir Seelenverwandte
sind.” Richtig, niemand kann dagegen etwas haben, aber trotzdem
will die Mehrheit nach Mitternacht schlafen ...

*k%

Ich war bei der Primadonna unseres Theaterensembles zu Besuch.
11 Uhr vormittags. Die Primadonna liegt in einem Spitzennachthemd
in ihrem Bett. Sie plaudert nett mit mir. Auf einmal kommt der Hel-
dentenor an. Die Primadonna bittet um Tee, ein kleines Tischchen
wird gebracht, auf dem eine Kanne Tee dampft ... Auch die anderen
Schauspieler bemiihen sich, die Primadonna zu bedienen ... War-
um? ... Weil sie die ,Frau” ist, weil sie wéhrend der Auffihrungen
einen Rock tragt, weil sie ihre Beine in ihren Nacken werfen kann
und weil sie mit den nach Frauen diirstenden Mannern ,sympathi-
siert” ...

**x %

Der offentliche Raum der groBBen Baracke ist ungeeignet fur die Lie-
beleien, deshalb hat der Mann dafiir gesorgt, dass er ein einsames,
kleines Zimmer hat, er hat es schon eingerichtet und jetzt wohnen
sie da. |hr Benehmen verrat nach auf3en nichts, aber wenn du das
nette Paar aufsuchst, wirst du dort ein elegantes Schlafzimmer fin-
den, wo ,das Himmelbett” die Sympathie und die Tatsache verrat,
dass die Frau den ganzen Tag kocht. Wenn der Mann mide vom
Tagesbetrieb heimkehrt, erwarten ihn heiBer Tee, ein gedeckter
Tisch und warme Arme. Oh, wie oft hier ein ungebetener Gast er-
scheint ... Der ,Marcsa” geféllt es nicht. Wie auch immer, ein ein-
sames , Endlich allein” ist besser.

*k%

Wir sehen einen kaum 18-jéhrigen Jungen immer mit einem 70-
jahrigen alten Mann zusammen. Auch sie sympathisieren miteinan-
der. Morgens gehen sie gemeinsam um sich zu waschen, vorne der
Junge mit dem Handtuch und der Seife, dahinter der Alte mit dem
Wasser in der Cajnik?® ...

Dann gehen sie Arm in Arm spazieren ... Der Junge passt auf
den Alten auf, sodass er nicht fallt ... B6se Zungen behaupten, dass
friiher, etwa vor 20 Jahren, der Alte auf die Mutter des Jungen auf-
gepasst hatte, damit sie nicht stolpert ... Aber so sehr auch das
Sprichwort richtig sein mag, namlich dass man leichter auf dem Par-

20 Teekanne (russ.).
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kett des Zimmers als auf dem glattesten Eis stolpert,
reicht diese Sympathie schon weit in die Vergangenheit zuriick ...

*%k %

Wer kennt denn nicht , Mici”, ,Marcsa”, ,Manci”, , Julcsa”?" und un-
sere anderen Freunde mit ihren Frauennamen, die ihre weiblichen
Namen halbwegs verdient haben? Man kénnte mit ihnen schon ei-
nen ganzen Harem vorflhren, sie verstehen uns, sie ersetzen — auch
wenn nur in der Fantasie — das fehlende weibliche Geschlecht.

Aus dem Ungarischen von Séara Vincze

21 Koseformen ungarischer Frauennamen.



