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Dezsé Kosztolanyi

Keine Stadte, die gegensatzlicher waren
1916

Man spricht lber die Freundschaft zwischen Wien und Budapest?
Ich kenne keine Stadte, die gegensatzlicher waren. Sobald wir in
Wien in die StraBenbahn steigen, erfahren wir, warum.

Diese Menschen sind naiv; die Frauen vertrdumt, die Manner
blond und stupsnasig. Ich kann diesem meinem Eindruck nicht ent-
fliehen. Budapest ist eine schwarze Stadt. Wien ist blond. Hier ent-
steht in der StraBenbahn schon nach finf Minuten eine Freundschaft
zwischen mir und dem Wagon. Der Wiener ist liebenswiirdig, aber
ich, der Budapester, bekomme von dieser Liebenswiirdigkeit Kopf-
schmerzen. Ich brauche jene Kihle, mit der die neu entstandene
ungarische Hauptstadt meine Eigenstandigkeit schiitzt und anderen
verbietet, sich in meine Angelegenheiten einzumischen, mich zu
verhéren und ferner sich auch unbekannterweise an meinen Wirts-
haustisch zu gesellen und mich dort zwischen Fleisch und Nudeln
der Treue ihrer Freundschaft zu versichern. Ich kann mir nichts Ent-
fernteres vorstellen als einen Durchschnittsbudapester und einen
Durchschnittswiener. Dabei sind unsere Stral3en, Hauser und Brau-
che Geschwister, unsere Speisen fast gleich, sogar unsere Armut ist
uns gemeinsam, und vom Westen kommend, spliren wir bereits hier,
dass die Menschen sich schlecht kleiden, wir spliren im Zug den ab-
gestandenen Geruch der dritten Klasse, auf den StraBBen die Pro-
bleme der Verwaltung und die Unverschamtheit der Kutscher, die
uns unser verschnorkeltes Elend in den Sinn ruft. Und doch sind sie
anders und fremd. Als wiirden mich tausende von Meilen von ihnen
trennen, so wundere ich mich Uber sie. Eine psychologische Barriere
erhebt sich zwischen uns. Vergeblich sind unsere Fabriken die glei-
chen, unser Geld, unsere Tarife, sogar unser Kuchen, welchen wir in
den Kaffee broseln. Die Menschen, die in den Kuchen in den Kaffee
bréseln, sind anders. Wien ist eine lyrische Stadt. Und Budapest ist
alles andere, nur nicht lyrisch. Bei uns wurde das Lyrische auf dem
Asphalt im Keim zertreten und mit dem Kehricht hinausgefegt. Wir
sind ein wenig amerikanisch. Wir sind schnell gewachsen, ohne Tra-
dition und verwahrlost, und wir haben eine groBe Portion Zynismus
geschenkt bekommen, die standig mit uns heranwachst. Doch dazu
erhielten wir auch ein wenig Hochmut und reichlich kraftigenden
Stolz. Das alte, warme und naive Wien kennt dies nicht. Diese Stadt
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mit ihren griinen Gérten und winters mit ihrem Uppigen Wei3 und
ihren vertraulich verstreuten Lichtern schmachtet zum Himmel em-
por wie ein Seufzer. In jedem Wiener wohnt ein wenig von einem
SpieBblrger inne, ein wenig von einem Glinstling und von einem
Lakaien. Im Budapester vielleicht ein vornehmer Herr und ein Schur-
ke. Ich habe dem Wiener Volk bei einem Volksfest zugeschaut, wie
es unter farbigen Transparenten die Gratis-Pastete in sich hinein-
stopfte und der Herr gemeinsam mit dem ,lieben Volk” das siiBe
Wundergetrank trank, schaurig schon, wie der Schneider aus der
Vorstadt mit der vornehmen Dame tanzte, gemitlich, sehr gemt-
lich. Ich sah diesem Treiben zu, so befremdet, als sdhe ich einem
Freudenfest von Zulukaffern zu. So sehr ich auch meine Fantasie an-
strengte, es gelang mir nicht, diese Festlichkeiten lUber die Leitha zu
versetzen. Ich glaube kaum, dass der Budapester Beamte aus Fe-
rencvaros so hungrig auf das Gratis-Fleisch wére wie der Wiener. Da
sah ich, dass uns Welten voneinander trennen. Unsere Politiker kdn-
nen vielleicht noch gute Freunde sein, aber diese beiden Stadte nie.
Freilich kann man aus solch kleinen Anzeichen keine Schlisse zie-
hen, und die Schlusse waren auch falsch, wenn dies nur Anzeichen
waren und nicht das Resultat vieler zusammenwirkender Griinde, die
in der Vergangenheit und dem Blut der beiden Volker wurzeln und
den Charakter beider Stadte préagen. Die unsere ist eine kleine
Grof3stadt. Die ihre ist eine groBBe Kleinstadt. Sie sind die gut ge-
kleideten Demokraten, die verwdhnten und verfetteten Kinder mit
der lUppigen Lyrik des Wohlstandes. Wir allesamt sind hingegen un-
garische Aristokraten; ohne Lyrik. Eine billige und nicht ganz vor-
nehme Lyrik schwebt Uber ihnen, gegenliber der unsere wortlose
Gleichgtiltigkeit schoner und auch vielleicht nobler ist. Diese Lyrik
versinnbildlichen in prachtiger Weise jene zahlreichen Drehorgeln,
die unaufhérlich in den Wiener Gassen weinen und jammern. Wir
haben sie mit unseren Paragraphen schon langst zur Holle geschickt.
In Wien sind sie auch heute noch allgemeines Bedrfnis. lhre Stadt
ist namlich die Stadt der Musik, wo es eine prunkvolle Oper gibt so-
wie Millionen von Konzerten und sogar die Hausmeisterstochter
Strauss-Partituren spielt. Aber die Wiener Dame, die in der Oper ei-
ne Loge mietet, lauscht am Nachmittag im dammernden Fensterer-
ker einem Gassenhauer und weint sich aus vollem Herzen bei der
Dreholger aus, die — ach, Gott! — doch so sanft und traurig klingt.

Aus dem Ungarischen von Julia Weber
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