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Im Wartesaal der Weltrevolution 
Ungarische Flüchtlinge in Wien in der Belletristik der 1920er 
Jahre 

 
Wien. 
Ein Kaffeehaus; Lichter blinken in stahlblauen Rauchschwaden. 
Stimmen wirbeln durcheinander. 
Der Lärm verschmilzt zu einem murmelnden Ganzen, aus dem schrill hier und da 
verständliche Worte hervorbrechen. 
Ungarn.1 

 

Diese Szene leitet in János Lékais 1921 in Fortsetzungen erschiene-
ner Erzählung Rot und Weiß jene Sequenz ein, deren wichtigstes 
Handlungselement die Untätigkeit ist: „Die Partei predigt ewige Ru-
he, sagt, daß wir hier nichts beginnen können, daß die Emigration 
hier nur Gastrechte genieße; und während wir den ganzen Tag in 
Untätigkeit verbringen, bereiten die Herren Offiziere uns schon die 
Schlinge vor.“2 Das Kaffeehaus und die Barackensiedlung, denen mit 
anderen transitorischen Räumen im Zuge des spatial turn vermehrte 
Aufmerksamkeit zuteil wurde,3 erscheinen im speziellen Kontext der 
ersten Nachkriegsjahre, von Wendelin Schmidt-Dengler als „toter 
Winkel“, als „transitorischer Zustand“ charakterisiert,4 als Topoi, die 
in ihrer Zeitlosigkeit und Statik Spielräume abstecken, die konzen-
triert expressionistische Darstellungsformen ebenso begünstigen 
wie die anekdotisch-abenteuerlichen kumulativen Ordnungen der In-
flationsromane.  

																																																								
1 Johann Lekai: Rot und Weiß. Erzählung. Konstanz: See-Verlag 1923, S. 46. Zuerst 
mit dem Untertitel: Erzählung aus der ungarischen Gegenrevolution: Die Rote 
Fahne (Berlin), 9.3.–22.4.1921. Auf Ungarisch: Vörös és fehér. Elbeszélések a ma-
gyar ellenforradalomból. In: Új Előre (New York), 10.2.1922-2.3.1922. Vgl. Miklós 
Salyámosy: Gyetvai János és Lékai János (Két író az emigrációban) [Zwei Schrift-
steller in der Emigration]. In: Miklós Szabolcsi – László Illés (Hg.): Tanulmányok a 
magyar szocialista irodalom történetéből. Budapest: Akadémiai 1962, S. 223-238, 
hier S. 232 (Salyámosys Angaben zu den Erscheinungsdaten wurden ergänzt und 
korrigiert). 
2 Lekai 1923, S. 93f. 
3 Exemplarisch für diesen Ansatz, der die „Partizipation am öffentlichen Raum“ mit 
den „eigensinnigen, devianten Praktiken“ der Migrant_innen verbindet, vgl. Mi-
chael G. Esch: Parallele Gesellschaften und soziale Räume. Osteuropäische Ein-
wanderer in Paris 1880–1940. Frankfurt a.M.: Campus 2012, S. 9, 16. 
4 Wendelin Schmidt-Dengler: Wien 1918: Glanzloses Finale. In: Helmut Bachmaier 
(Hg.): Paradigmen der Moderne. Amsterdam (Phil.): John Benjamins Publishing 
Company 1990, S. 131-158, hier S. 142. 
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Das für die Inszenierung der Ersten Republik und der 
ungarischen Emigration bezeichnende Provisorium soll im 
Folgenden mit Blick auf seine erzähltechnischen Varianten 
untersucht werden – mit einigen Beispielen aus der 
ungarischsprachigen Literatur der 1920er Jahre und der 
eingehenden Interpretation des berühmtesten einschlägigen 
österreichischen Zeitromans, Hugo Bettauers Der Kampf um Wien. 
Es erweist sich in der Darstellungstradition der Wiener Topoi 
stehend, deren augenfälliges Merkmal die Invarianz der Motive ist, 
in der ungarischen Belletristik verstärkt durch den Umstand, dass in 
ihr Wien als Schauplatz lediglich eine marginale Rolle spielt. Die 
vergleichsweise wenigen diesbezüglichen Befunde, wie sie den 
thematisch ausgerichteten, populärwissenschaftlichen Kompendien,5 
aber ebenso den literaturwissenschaftlichen Bestandsaufnahmen6 zu 
entnehmen sind, entwerfen das Stadtbild mit einem begrenzten In-
ventar von Symbolen aus der Alltagskultur7 in Form von feuilletoni-
stischen Erzählungen, bevorzugt in der Halbwelt des Handelns mit 
finanziellen und körperlichen Gütern verortet. Die Erklärungen für 
das fehlende Darstellungsinteresse bzw. für die minimale Formen-
vielfalt in der Belletristik vor dem Ersten Weltkrieg verweisen dabei 
auf zwei Punkte: einerseits auf die „Trägheit“ Wiens,8 verbürgt in 

																																																								
5 Vgl. József P. Kőrössi (Hg.): A bécsi asszony. Magyar írók bécsi novellái és 
feljegyzései [Die Wiener Frau. Wiener Novellen und Aufzeichnung von ungari-
schen Schriftstellern]. Budapest: noran 2001 (wie der Herausgeber mit dem Unter-
titel signalisiert, musste er bei der Zusammenstellung auf nicht fiktionale Texte 
ausweichen); Das ungarische Wien. Thematisches Heft der Zeitschrift Drei Raben 
v. März 2004; Dalma Török (Hg.): Mantel der Träume. Ungarische Schriftsteller er-
leben Wien, 1873–1936. Ausstellungskatalog. Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum 
2011. 
6 Vgl. István Fried (Hg.): Magyarok Bécsben – Bécsről. Tanulmányok az osztrák-
magyar művelődési kapcsolatok köréből [Ungarn in Wien – über Wien. Studien aus 
dem Bereich der österreichisch-ungarischen Bildungskontakte]. Szeged: JATE BTK 
1993; Gábor Gángó: Hálózat és családi hasonlóság. Megjegyzések a magyar 
Monarchia-irodalom értelmezői hagyományának kultúrfilozófiai előfeltevéseiről 
[Netzwerk und Familienähnlichkeit. Bemerkungen über die kulturphilosophischen 
Voraussetzungen der Interpretationstradition der ungarischen Monarchieliteratur]. 
In: http://jog.unideb.hu/bibo/articles/tanulmanyok/Gango_halozat_2007-04-
19.htm (zuletzt eingesehen am 27.7.2016); Ernő Kulcsár Szabó: Budapest – Wien – 
Berlin. In: Berliner Beiträge 17 (2012), S. 25-58. 
7 Vgl. Magdolna Orosz: Monarchie im Gespräch – Wien in Budapest. Zur Erinne-
rungs- und Raumstruktur in Gyula Krúdys Meinerzeit. In: Dies. u.a. (Hg.): Pop in 
Prosa. Erzählte Populärkultur der klassischen Moderne. Frankfurt a.M. u.a.: P. Lang 
2007, S. 56-69. 
8 Wilhelm Droste: Editorial. In: Das ungarische Wien, S. 3-5, hier S. 3. 
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„einer sich als zeitlos präsentierenden imperialen Pracht“,9 die we-
gen ihrer Vertrautheit lange Zeit auch kein Gegenstand der reiselite-
rarischen Gattungen war, andererseits auf das Denken in Oppositio-
nen und Konkurrenzen, das auf der in den Feuilletons um 1900 
mehrfach thematisch gewordenen Einsicht in die Vorrangstellung 
Wiens beruht10 – ein spezieller Fall für jenen „Mangel an Redundan-
zen“, den Vilém Flusser am Beispiel einer prima vista grundsätzlich 
anderen, aber ebenso die Erfahrung der Totalität vermittelnden Exil-
situation beschrieben hat:  

 
Im Exil ist alles ungewöhnlich. Das Exil ist ein Ozean von chaotischen Informatio-
nen. Der Mangel an Redundanzen dort erlaubt nicht, diesen Informationsschwall 
als sinnvolle Botschaften zu empfangen. Das Exil ist, da ungewöhnlich, unbe-
wohnbar. Man muß, um dort wohnen zu können, die umherschwirrenden Informa-
tionen zu sinnvollen Botschaften erst verarbeiten, man muß diese Daten „prozes-
sieren“. Das ist eine Frage des Überlebens.11 

 

 

I. Pragmatische Utopien in der ungarischsprachigen Belletristik 
 

Die zwei hypothetischen Faktoren dieses qualitativen und quantitati-
ven Mangels, die im Anschluss an die Forschungen von Moritz Csáky 
das Ambivalente in der Einordnung des Eigenen und Anderen12 zur 
evidenten Grundlage der unterschiedlichen Wahrnehmungsmodali-
täten küren, erfahren eine indirekte Bestätigung durch die in Wien 
angesiedelten belletristischen Werke der ersten Nachkriegsjahre. 
Das Fremde, das Fremdsein, die in den früher entstandenen Erzähl-
texten zumeist als Problem der Orientierung in den verfestigten hö-
fischen, militärischen Strukturen bzw. in der Subkultur der Spekulan-
ten und Prostituierten erschienen, und die topografischen Klischees 
kehren nun mit umgekehrtem Vorzeichen als vergleichsweise stabile 

																																																								
9 Edit Király: Die unsichtbare Metropole. Wien in ungarischen Reiseführern der 
Jahrhundertwende. Ein Problemaufriß. In: Kakanien revisited, 
http://www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/EKiraly1.pdf (2002), S. 5f. (zuletzt einge-
sehen am 27.7.2016). 
10 Vgl. Gángó 2007. 
11 Vilém Flusser: Exil und Kreativität. In: Ders.: Von der Freiheit des Migranten. 
Einsprüche gegen den Nationalismus. Bensheim: Bollmann 1994, S. 103-109, hier 
S. 103. 
12 Vgl. Moritz Csáky: Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen – Wien 
und die urbanen Milieus in Zentraleuropa. Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2010. 
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und sichere Möglichkeitsräume wieder.13 Der affirmative Zugang zur 
städtischen Lebenswelt zeigt sich am deutlichsten in der eingangs zi-
tierten Erzählung von János Lékai (1895–1925). Lékai, der nach ei-
nem missglückten Attentat auf den Ministerpräsidenten Tisza für 
kurze Zeit inhaftiert wurde und zu den führenden Figuren der Kom-
munistischen Jugendinternationale zählte, entfaltete in der Emigra-
tion neben der organisatorischen Arbeit für die KPU eine rege jour-
nalistische Tätigkeit, deren belletristische Produkte als typische Bei-
spiele für die expressionistische Prosa eingeordnet werden.14 Die 
Schlüsselerzählung Rot und Weiß wechselt nach der Darstellung der 
Verhörmethoden des weißen Terrors nach Wien und bringt Beispiele 
für den Umgang mit der revolutionären Gewalt als Problem der Agi-
tation, der künstlerischen Darstellung und der Transzendierung des 
Terrors. Diese später mehrmals ausführlich behandelten Problemfel-
der, deren Lösungsversuche in Lékais Erzählung in Porträtskizzen 
komprimiert als unauflösbare Dilemmata aufgezeigt und dem tragi-
schen Märtyrertum des Protagonisten zugeführt werden,15 stehen 
dabei in einer spezifischen Perspektivierung, indem sie einerseits mit 
einer pauschal verstandenen Emigration, andererseits mit den prak-
tischen Möglichkeiten der Ideologievermittlung konfrontiert werden. 
Die auf einige junge Figuren begrenzte Erwägung politischer Hand-
lungsmöglichkeiten, ein von Parteidoktrinen freies Kammerspiel, 
wird im Umfeld einer Emigration positioniert, die aus Spitzeln und 

																																																								
13 Das Fehlen der deutlich konturierten Gruppen wird von Ferenc Szász (Österrei-
chisch-ungarische Literaturbeziehungen zwischen 1918 und 1948. In: Ernő Kulcsár 
Szabó u.a. [Hg.]: „das rechte Maß getroffen“. Festschrift für László Tarnói zum 70. 
Geburtstag. Berlin: Humboldt-Universität, Budapest: ELTE 2004, S. 245-253) als 
einer der Gründe für die geringe Zahl der Kontakte angeführt, als Krisenphäno-
men, das Systematisierung der punktuellen Beziehungen aus der Perspektive des 
sehr wohl nach Richtungen organisierten ungarischen literarischen Lebens unter-
bindet. 
14 Vgl. László Illés: Lékai János (1896–1925). In: Lékai János válogatott írásai. Bu-
dapest: Szépirodalmi 1963, S. 5-39, hier S. 15 und 30. Gegen Lékai wurde nach 
den Erinnerungen von Béla Illés (Jancsi. In: Szabad Nép v. 24.12.1955, S. 3) 1922 
in Wien ein Abschaffungsverfahren eingeleitet, nachdem ihn seine Patronin wegen 
der geplanten Organisation eines Waffenaufstandes angezeigt hatte. Nach der In-
tervention von Jenő Landler, dem Leiter der mit der KPÖ kooperierenden gemä-
ßigten Fraktion der KPU, erhielt er eine befristete Aufenthaltsbewilligung, wurde 
aber von Landler gleich ins Ausland abkommandiert.  
15 Vgl. Illés 1963, S. 36f. Imre Bori (A szecessziótól a dadáig [Von der Sezession bis 
zur Dada]. Újvidék: Forum 1969, S. 224ff.) erkennt in diesem Roman und in den 
weiteren expressionistischen Werken der Emigration zugleich die Revision expres-
sionistischer Prinzipien, die „Widersprüche zwischen der revolutionären Vergan-
genheit und einer Gegenwart ohne Horizont“, die bei Lékai in der Tragödie der 
„ethischen Richtung“ münden. 
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passiven („kranken“16) Zuschauer besteht. Als Kontrast ist sie jedoch 
in eine aufnahme- und begeisterungsfähige Gruppe der österreichi-
schen jungen Arbeiter eingebunden, die die kommunistische Ideo-
logie dezidiert als allgemeine Lebensform17 auslegt: 

 
Man überschüttete ihn mit unzähligen Fragen. 

„Wie war es mit dem Heiraten?“ 
„Ist es wahr, daß die Jugendgruppen in Palästen untergebracht waren?“ 
„Haben sie Theaterkarten bekommen?“ 
„Wie war es mit der Schule?“ 
„Ist es wahr, daß die Proletarier Möbel bekamen?“ 
„Daß nur der Brot erhielt, wer arbeitete?“ 
Sie kamen aus allen Richtungen, die Fragen, in buntem Durcheinander.  
Die jungen Menschen wurden ganz hitzig. 
Kisber kam. 
Er war abgestumpft. Aber diese große Begeisterung, dieser fanatische Glaube, 

dieses Interesse rissen auch ihn mit. Unendliche Beruhigung umfing ihn. Der Wie-
ner Nebel der Emigration mit seiner zähen Grauheit, der sich auf sein Hirn gelegt 
hatte, verflüchtigte sich in diesem schmutzigen Lokal, in dem halbdunkeln Wirts-
hauszimmer, und er fühlte sich neubelebt.18 

 

Die messianische Individualisierung der in der Sekundärliteratur als 
expressionistisch identifizierten Problemlagen mit der weitgehenden 
Ausklammerung der Parteiorganisation als Zeichen für den Gewalt-
verzicht19 auf der einen Seite, und die behutsame Kontrapunktierung 
der österreichischen bürgerlichen, christlichsozialen Einstellung20 mit 

																																																								
16 Vgl. Lékai 1923, S. 78.  
17 Zu einer vergleichbaren Deutung des Kommunismus als der Foucault’schen 
„Technologien des Selbst“ vgl. Dávid Szolláth: A kommunista aszketizmus esztéti-
kája. A 20. századi magyar irodalom néhány munkásmozgalom-történeti vonatko-
zása [Die Ästhetik des kommunistischen Asketismus. Einige arbeiterbewegungs-
geschichtliche Aspekte der ungarischen Literatur des 20. Jahrhunderts]. Budapest: 
Balassi 2011. 
18 Lékai 1923, S. 80f. In der deutschsprachigen Fassung blieb die Frage ausge-
spart: „Igaz-e, hogy minden népbiztos zsidó?“ („Ist es wahr, dass alle Volkskom-
missare Juden sind?“) 
19 Vgl. Illés 1963, S. 37. 
20 Vgl. die Beschreibung des Ausflugs der jungen Arbeiter: „Laut klingt das Lied. / 
Die kühnen Melodien schütteln die Bäume. / Aus den herbstlichen Wiesen steigt 
der Duft neuen Lebens. / Ein kleiner Teich inmitten der Wiesen. / Heitere Ring-
kämpfe. Sie wälzen sich im Gras. Erproben ihre Kräfte. / Dann eine Seeschlacht. 
Aus den Booten hörte man Kommandorufe. Die Ruder zerteilen im Takt das Was-
ser. / Die Gesichter glühen. / Sie keuchen. Noch ein festliches Rundrudern. Die 
vier Boote werden aneinandergekoppelt. Das Lied braust auf. / Sie singen aus vol-
ler Kehle. ‚Auf, auf …‘ / Die blassen, staubbedeckten Gesichter werden rot. / Die 
Sonne geht unter und taucht die Wälder in Purpur. / Die Berge schwimmen in 
Gold. / Die Knaben marschieren festen Schrittes zurück in die Stadt. / Sie hängen 
sich ineinander ein. / An den Fenstern sieht man Bourgeoisköpfe. / Das Lied wird 
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einem kollektivistischen Lebensideal auf der anderen, kulminiert zum 
Schlusse in der Hochhaltung der organisierten Arbeiterschaft und in 
der vagen Vision der künftigen „neuen Apostel“21 im Sinne des für 
die Gemeinschaft dargebrachten Opfers.  

Der zeitgleich mit Lékai in Wien publizierende Béla Illés (1895–
1974) brachte rund vierzig Jahre später die idealistische Tendenz 
des Werks, das trotz des kultischen Status seines Verfassers als poli-
tische Figur nie Teil des Kanons wurde, wie folgt auf den Punkt:  

 
Er schrieb, um das soziale Selbstbewusstsein des Proletariats, hauptsächlich der 
jungen Arbeiter zu heben. […] Seine Helden waren typisch für die stürmischsten 
Jahre der Proletarierrevolution, optimistisch, wie er selbst, und auch unbeugsam, 
wie Johann es war. Wie er hatten sie auch kein individuelles Leben, keine indivi-
duellen Probleme, der einzige Gehalt ihres Lebens war der bewusste und konse-
quente Klassenkampf.22  

 
Illés selbst, der in letzter Zeit wegen seiner Verdienste um die litera-
rische Kultusbildung und Geschichtserfindung nach dem Zweiten 
Weltkrieg erneut das Interesse der Forschung auf sich zog,23 lieferte 
Anfang der 1920er Jahre in seinen anekdotisch, autobiografisch 
aufgemachten Erzählungen über das Barackenleben in Wien eine Art 
Satyrspiel der Prosapoetik von Lékai. Die mit plötzlichen Wende-
punkten operierenden Überlebens- und Rettungsgeschichten, in de-
nen der Protagonist häufig im letzten Augenblick von der Fürsorge 
der Partei aufgegriffen wird,24 wurden immer wieder wegen ihrer 
grotesken	 Darstellungstechnik gewürdigt, die das ganze Figurenar-

																																																																																																																																																																													
noch lauter. / Deutsch und Ungarisch klingen ineinander. / Auch die Herzen po-
chen zusammen. / Frohe Heiterkeit geht mit ihnen. / Ein Christlich-Sozialer mit 
großem Bauch ärgert sich: ‚Diese Bengels.‘ / Sie lachen im Takt: ‚Ha–ha–ha!‘“ 
(Lékai 1923, S. 88f.) 
21 Ebd., S. 144. 
22 Béla Illés: Lékai János válogatott írásai (1963) [Ausgewählte Schriften von J.L.]. 
In: Ders.: Pipafüst mellett. Budapest: Szépirodalmi 1967, S. 496-499, hier S. 498. 
23 Vgl. Árpád von Klimó: A Very Modest Man: Béla Illés, or How to Make a Career 
through the Leader Cult. In: Balázs Apor u.a. (Hg.): The Leader Cult in Communist 
Dictatorships. Stalin and the Eastern Bloc. New York: Palgrave Macmillan 2004, S. 
47-62; Boldizsár Vörös: Történelemhamisítás és politikai propaganda. Illés Béla 
elmeszüleményei a magyar szabadságküzdelmek orosz támogatásáról [Geschichts-
fälschung und politische Propaganda. Die Kopfgeburten von Béla Illés über die 
russische Unterstützung der ungarischen Freiheitskämpfe]. Budapest: MTA Bölc-
sészettudományi Kutatóközpont 2014. 
24 Béla Illés: In der Emigration. In: Ders.: Ich bin ein ordentlicher Mensch. Begeg-
nungen und Begebenheiten aus dem Leben eines Revolutionärs. Berlin: Dietz 
1962, S. 62-65; Ders.: Der Hund. Strandgut. Samson und Delila. Die goldene 
Gans. In: Ders.: Denn es ist ein gutes Volk. Erzählungen. Berlin: Dietz 1960, S. 52-
138. 
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senal der Migrant_innen einfängt.25 Die „dramatischen Dialoge“, wie 
es Romain Rolland in einem Brief an Illés von 1931 anmerkt, verhül-
len jedoch die „politischen Mängel“ der Erzählungen kaum, weil sie 
den „Auslöser der Leiden: den Krieg“ nicht aufdecken.26  

Das Fehlen der expliziten Anklage und Schuldzuweisung liegt 
dabei nicht nur an der friktionsfreien Aneinanderreihung von unter-
schiedlich motivierten Lebensgeschichten, in denen der politischen 
Überzeugung dasselbe Gewicht zukommt wie den Zufällen, sondern 
auch an der pragmatischen und selbstironischen Einstellung des Ich-
Erzählers, der sich zwar als Kommunist zum Erkennen gibt, den prin-
zipiellen Debatten in der Partei und der Überzeugungsarbeit in kon-
fliktträchtigen Situationen allerdings entzieht. Der gutmütige, ratio-
nal gestimmte, eher reagierende als initiierende Erzähler, der in den 
beiden Erzählungen über die Streiks gegen den Mietwucher im De-
zember 1921 (Der Hund) und gegen die Unterbezahlung der Film-
statisten (Samson und Delilah) trotz den der glücklichen Fügung zu 
verdankenden Happyends die Grenzen des aktuell möglichen Wi-
derstands in aller Klarheit aufzeigt, führt sein Pandämonium aus 
Phantasten, Verfolgten und Spitzeln vor dem Hintergrund des sich 
allmählich konsolidierenden Wiens auf. Dabei zeichnet sich hier für 
die Mitglieder der Enklave der wegen ihrer Vorgeschichte und nun 
ihrer gegenwärtigen Einwohner öfters mit einem Irrenhaus vergli-
chenen Barackensiedlung – im Gegensatz zu den im Kreis der Arbei-
ter heimisch werdenden Figuren bei Lékai – keine Chance für die 
dauerhafte Veränderung ihrer Situation ab, einzig die etablierten 
Spielregeln dieser klassischen Heterotopie im Sinne Foucaults27 ga-
rantieren ihr Überleben:  

 
„Und sagen Sie mir, leben hier in den Baracken lauter Irre?“ erkundigte ich mich 
weiter. 

„Nein, durchaus nicht. Die sind keine Irren, aber jeder hat seine Geschichte. 
Der eine hat am Krieg teilgenommen, der andere an irgendeiner gescheiterten 
Revolution. Der eine hatte schlechte Nerven, der andere gute Augen – jene ka-
men ins Hospital, diese ins Gefängnis. Und nachher … Diese Invalidenkolonie ist 
eine gute Einrichtung. Sie ist von selbst geworden und entwickelt sich von selbst. 
Wenn es am Rande jeder Weltstadt so eine Sammelkolonie für die seelischen oder 

																																																								
25 Vgl. Géza Hegedűs: A novellista Illés Béla [Der Novellist B.I.]. In: Új Írás 8/1965, 
S. 116-117; András Diószegi: Illés Béla. In: Kortársak Illés Béláról. Budapest: 
Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 1965, S. 7-32, hier S. 11ff. 
26 Romain Rolland levele Illés Bélához. In: Béla Illés: Az aranylúd. Budapest: Athe-
naeum 1946, S. 5-8. 
27 Michel Foucault: Andere Räume. In: Karlheinz Barck (Hg.): Aisthesis. Wahrneh-
mung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Leipzig: Reclam 1992, S. 
34-46. 
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vielmehr gesellschaftlichen Verwundeten gäbe, wäre die Zahl der Morde und 
Selbstmorde sicher kleiner.“28 

 
Die bei aller Empathie grotesk aufgelöste Viktimisierung und der 
fehlende Gegenentwurf belassen diese Erzählungen insgesamt als – 
in ihrer ironischen Leichtigkeit verstörende – Tableaus kurzweilig 
dramatisierter Randerscheinungen, jener isolierten Peripherie, deren 
Konflikte mit dem festen Gefüge des sozialen und politischen Zen-
trums folgenlos bleiben. In Illés‘zuerst 1929 auf Deutsch veröffent-
lichten und bis 1937 in anderthalb Millionen Exemplaren verkauften 
Roman Generalprobe29 dagegen werden die Fraktionskämpfe und 
die verheerenden Folgen der „Tatenlosigkeit“30 in der Wiener Emi-
gration für die damalige Rezeption übertrieben kritisch, weil auf die 
persönlichen, „sich selbst verstümmelnden“ Motivationen der De-
batten fokussiert, in der Retrospektive jedoch nicht kritisch genug 
behandelt, so der Verfasser im Nachwort zur ersten ungarischen 
Ausgabe von 1957.31 

Jenseits der kritisch-grotesken bzw. pathetischen Darstellungen 
lässt sich die 1921 in der Bécsi Magyar Ujság [Wiener Ungarische 
Zeitung] in Fortsetzungen veröffentlichte Satire Három bécsi magyar 
kalandjai [Die Abenteuer von drei Wiener Ungarn] von Andor 
Németh (1891–1953)32 verorten. Der für das breitere Publikum v.a. 
als Freund von Attila József und Arthur Koestler bekannte Autor,33 

																																																								
28 Illés: Strandgut, S. 71. Zur Identifizierung der Figuren, darunter der Mitglieder 
der Landler-Gruppe, vgl. die Erinnerung eines Mitbewohners der Baracke, Jász 
Dezső: Tanácsmagyarországtól a Pireneusokig [Vom Räteungarn bis zu den Pire-
näen]. Budapest: Magvető 1969, S. 73f.  
29 Béla Illés: Die Generalprobe. Der Roman der ungarischen Revolution. Berlin: In-
ternationaler Arbeiter-Verlag 1929 (online: http://nemesis.marxists.org/illes-die-
generalprobe1.htm). 
30 András Kispéter: Ég a Tisza [Die Theiß brennt]. In: Kortárs 1/1957, S. 152-155, 
hier S. 154. 
31 Béla Illés: A szerző utószava [Nachwort des Autors]. In: Ders.: Ég a Tisza. Buda-
pest: Zrínyi 1957, S. 645-647. 
32 Die bis dato einzige Fassung erschien in zwölf Folgen zwischen 23.9. und 
7.10.1921. 
33 Vgl. Arthur Koestler – Andor Németh: Wie ein Mangobaumwunder. Eine ganz 
verhexte Kriminalgeschichte. Berlin: Verlag Das Neue Berlin 1995. Zum biografi-
schen Hintergrund vgl. Lee Congdon: Koestler’s Hungarian Identity. In: Pro Philo-
sophia Füzetek 3/2005 (online: http://www.c3.hu/~prophil/profi-053/lee.html); 
György Tverdota: Németh Andor. Bd. 1: Egy közép-európai értelmiségi a XX. 
század első felében [Ein mitteleuropäischer Intellektueller in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts]. Budapest: Balassi 2009, S. 177-198. Fast vergessen wurde hin-
gegen seine im Zusammenhang mit der Frühgeschichte der Kafka-Rezeption, spe-
ziell bei Attila József wirksame Vermittlungstätigkeit und seine zu den von Brod 
angestoßenen religiösen Interpretationen gerechnete, 1947 in Paris erschienene 



 
 9 

 

August 2016 

der sich in Wien als Literaturkritiker in der Vermittlung der jüngsten 
Tendenzen der französischen und ungarischen Avantgarde sowie als 
Verfasser von auf Wortmagie beruhenden und den surrealistischen 
poetischen Prinzipien nahe stehenden Gedichten34 hervortat, rekon-
struierte in seinen Memoiren die Entstehungsbedingungen seines 
vergessenen Romans im Kontext der Auseinandersetzungen mit 
dem Avantgardekreis um Kassák, den Maisten wie folgt: 

 
[…] Lajos Hatvany startete einen heftigen Angriff auf die Maisten. Worauf ich dies 
als spannende Episode in den Roman reinkomponierte, in dem ich mit Hinweis auf 
vergleichbare Entführungen, wie die Versuche der weißen Terroristen in Wien […], 
über Hatvany schrieb, dass er von den Maisten entführt in einem unterirdischen 
Keller auf trockenes Brot und Wasser gehalten und gezwungen wird, die Gedichte 
der Maisten auswendig zu lernen. Ich habe solche Sachen gemacht, ein wenig 
übermütig und glücklich, weil ich meine Freiheit genossen habe, und ich habe 
Wien genossen, das damals sehr arme und hungernde Wien, und ich war sehr 
jung.35 

 
Die von Tverdote vorgelegte einzige Interpretation des Romans, der 
zwei Gags, die geplante Emigration der real existierenden und 
namentlich genannten Verantwortlichen für den weißen Terror nach 
Wien sowie die interne Abrechnung in der literarischen Szene, 
aufeinander bezieht, erkennt die wesentlichste Aussage der Satire 
darin, dass „die Abmachung zwischen dem sich in Ungarn etablie-
renden christlichen Kurs und der in die Emigration gedrängten Linke 
eine Absurdität ist, die einzige akzeptable Haltung ist die vollständi-
ge und offene Konfrontation“.36 Die Absurdität jedweden Kompro-
misses erhellt sich im Roman als Abfolge der Variationen auf die 
vereitelte Sinnbildung: Die Orientierungslosigkeit der drei kleinbür-
gerlichen Protagonisten, die sich mit der minimal nötigen Loyalität 
dem gegebenen System gegenüber „als kleine Schafe“37 durch die 

																																																																																																																																																																													
Kafka-Monografie. Vgl. Kerstin Gernig: Die Kafka-Rezeption in Frankreich. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 1999, S. 57; György Tverdota: Németh Andor. 
Bd. 2: Változatok az otthontalanságra [Variationen auf die Heimatlosigkeit]. Buda-
pest: Balassi 2010, S. 50-63. 
34 Zur Lyrik und Poetik Némeths vgl. Pál Deréky (Hg.): Lesebuch der ungarischen 
Avantgardeliteratur, 1915–1930. Wien: Böhlau, Budapest: Argumentum 1996, S. 
465-481 (Auswahl aus seinen Gedichten in der Übersetzung von Pál Deréky und 
Barbara Frischmuth); Pál Deréky: Ungarische Avantgarde-Dichtung in Wien 1920–
1926. Wien: Böhlau 1991, S. 105-111. 
35 Andor Németh: Emlékiratok [Memoiren]. In: Ders.: A szélén behajtva. Budapest: 
Magvető 1973, S. 541-737, hier S. 606. 
36 Tverdota 2009, S. 74. 
37 Bécsi Magyar Ujság v. 30.9.1921, S. 5. Némeths spätere Erzählung Rappaport 
egyedülálló esete ([Der eigenartige Fall von Rappaport]. In: Az Ember 5/1924, S. 
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Welt bewegen, führt, wie auch bei mehreren Figuren von Lékai und 
Illés, zur Flucht in die christlichen Erklärungsmuster für die Leidens-
geschichten. Die problematische Einordnung des Ansuchens der 
weißen Terroristen, mit dem Austauschen der Wohnorte dem Zorn 
der auch diesmal enttäuschten Bauern zu entkommen, geht mit ei-
ner Pressekritik einher, die im Allgemeinen die Meinungsfreiheit an-
prangert. Zum	 guten	 Schlusse	 werden diese Wirrnisse in der 
Symbolfigur von Lajos Hatvany verdichtet, dessen den weißen 
Terroristen angelastete Entführung bei der Lektüre seines eigenen 
patriotischen Bekenntnisses, Das verwundete Land, eines 
kulturhistorischen Abrisses über Ungarn, gerade aus dem Grund auf 
Unverständnis stößt, weil das Werk wegen der Ausklammerung der 
Gräueltaten Horthy-Ungarns am heftigsten von den Emigranten 
selbst, u.a. von Németh angegriffen und samt Hatvanys Tätigkeit als 
Literaturkritiker mit dem Verfassen eines dadaistischen Gedichts 
abgestraft wurde.38  

Die im Finale dargebotene Lösung, das „apokalyptische Zu-
sammentreffen“ der drei Protagonisten mit den führenden Figuren 
des Terrors, beruht auf der Idee des geläuterten Pater Zadravecz, 
seines Zeichens Vorreiter des „katholischen Militärkultes“:39  

 

																																																																																																																																																																													
4-5) liest sich in dieser Hinsicht als Karikatur seines eigenen karikaturistischen Ro-
mans, indem sie den zwecks Abzocken seiner naiven Genossen eingesetzten Mes-
sianismus des emigrierten Protagonisten mit einer Jungfernzeugung illustriert. 
38 Zur Rezeption von Hatvanys Werk vgl. Anita Czeglédy: Ludwig Hatvanys Das 
verwundete Land. In: http://www.kre.hu/portal/doc/studia/Cik-
kek/2004.1.szam/10Czegledy_Anita_Ny.pdf (zuletzt eingesehen am 7.8.2016). Vgl. 
weiters Andor Németh: Das Verwundete Ludwig. In: Az Ember 31/1921, S. 8-11. 
Hatvany wollte ein Jahr später mit seinem nächsten Buchprojekt über die Lage der 
Ungarn in den Nachfolgestaaten seine Heimkehr vorbereiten und führte Verhand-
lungen mit der Gesandtschaft mit der Zusicherung, „das so zustandegekommene 
Elaborat“ dem Gesandten und dem Außenministerium „zur vorherigen Begutach-
tung zur Verfügung“ zu stellen. Magyar Nemzeti Levéltár [Ungarisches Nationalar-
chiv], K 64, 9. cs., res. 1923-41-434 (27.10.1922, Brief des Gesandten Masirevich 
an den Außenminister Khuen). Zum Plan, der wegen der bereits gegen Hatvany 
erhobenen Anklage bzw. an dem Umstand scheitern musste, dass den zuständi-
gen Instanzen „die Wichtigkeit der Wiener Emigrantenblätter, welche gegen 
Windmühlen kämpfen, und die allmählig durchbrechende Erkenntnis über die 
Konsolidierung der ungarischen Verhältnisse nicht aufhalten können, im Verglei-
che zu früher gewaltig herabgemindert erscheint“ (ebd.), vgl. László Soós: Hatvany 
Lajos egy meg nem jelent könyvének bevezetése [Die Einführung eines nicht er-
schienenen Buchs von L.H.]. In: Levéltári Közlemények 1/2005, S. 202-212. 
39 Árpád von Klimó: Nation, Konfession, Geschichte. Zur nationalen Geschichtskul-
tur Ungarns im europäischen Kontext (1860–1948). München: Oldenbourg 2003, 
S. 231ff. 
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Den Platz der Ecclesia Triumphans übernimmt in der Zukunft die gedemütigte Kir-
che. Der kommunistische Katholizismus, die bettelarme Kirche, der Glaube der 
sich auf den Straßen herumirrenden Gläubigen. Der Heilige Geist wird sich auf die 
Kaffeehäuser, auf die Vergnügungslokale niederlassen. Christus macht sich erneut 
auf den Weg aus den dunklen Gewerkschaften.40  

 
Die im kollektiven Jubel im Zeichen der „freien Meinungsäußerung“ 
ertönenden Parolen, „Nieder mit den Juden!“, „Es lebe die ungari-
sche Schweiz!“, „Auf den universellen Glauben!“, verhallen im 
sprichwörtlichen Schall und Rauch: „Durch das wallende, dichte, 
gelbe Licht wie durch ein großstädtisches Transparent flammten nur 
einzelne Worte auf: BÉCSI MAGYAR UJSÁG. Demokratisches Organ. 
Chefred. dr. ázár Jen na Sánd G.m.b“41 Diese letzte, nahezu dadai-
stische Geste mit fehlender „Haftung“ schließt die Reihe der Bei-
spiele für die vergeblichen Versuche ab, der Verweigerung der Sinn-
stiftung entgegenzuwirken. Die bei aller Solidarität als Zwangsge-
meinschaft inszenierte Emigration, einschließlich der satirischen 
Überzeichnung der Solidarität selbst in Form einer erotischen Episo-
de zum Thema Ödipus-Komplex, und die sich vom Machtzentrum 
Horthy-Ungarns an den Rand gedrängt fühlenden Aktivisten der di-
rekten Gewaltanwendung repräsentieren dabei jene radikalen Heil-
versprechen, deren Kompilation als surreale Leidensgemeinschaft 
einem raschen Untergang zugeführt wird. 
 

 
 

																																																								
40 Bécsi Magyar Ujság v. 6.10.1921, S. 7. 
41 Bécsi Magyar Ujság v. 7.10.1921, S. 5. Der Lückentext „dr. ázár Jen na Sánd“ 
verweist auf den Chefredakteur Jenő Lázár und den Verlagsdirektor Sándor Barna. 
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Schönbrunner Schloß-Café42 

 

Die utopischen Züge von Lékais Erzählung, die sich in Porträtzeich-
nungen verlierenden Anekdoten von Illés und der absurde Roman 
von Németh berühren sich womöglich wegen ihrer zeitlichen Nähe 

																																																								
42 Politikatörténeti Intézet Levéltára [Archiv des Instituts für Politikgeschichte], 721. 
f. 1/501, ő.e. (12.1.1924). Die Postkarte zeigt das Stammlokal des Kreises um Hat-
vany, der zur Zeit seiner Emigration in der Hermesvilla lebte. Einer seiner Stamm-
gäste, die Journalistin Zsófia Dénes kontrastiert fünfzig Jahre später die einstige 
Funktion des Ortes mit seiner aktuellen Verwendung wie folgt: „Und an seiner 
Stelle entwuchs der Erde – in der Wirklichkeit – etwas ganz anderes. Zwei namhaf-
te staatliche Institutionen. Ein Postamt und ein Polizeirevier. Ich musste lachen. 
Und nun soll jemand behaupten, dass die Anordnung eines Stadtteils ein Werk 
des Zufalls ist! Dass an diese Stelle gerade diese beiden Institutionen kommen, 
kann nur das Ergebnis eines internen Prozesses sein. Postamt für die Weltbumm-
ler, auf etwas anderes können sie wohl keinen Anspruch haben! Aber außerdem 
und in erster Linie: sie verdienen ein Polizeiquartier. Wollten sie ja etwas Neues? 
Kämpften sie für das Neue? Zum Teufel damit! Woher nehmen sie den Mut, die 
Jahrtausende alte Weltordnung zu stören! (Zsófia Dénes: El ne lopd a léniát és … 
[Du sollst das Lineal nicht stehlen und …] Budapest: Gondolat 1984, S. 374). Die 
Postkarte stammt aus dem Nachlass des Wiener Korrespondenten der sozialde-
mokratischen Népszava [Volksstimme], der nach seiner Rückkehr nach Ungarn 
1924 aus seinen anonym erschienenen Artikeln die erste ungarischsprachige Be-
standsaufnahme über das Rote Wien kompilierte (Mihály Révész: Szocialista köz-
ségi politika a gyakorlatban. Hogyan kormányozzák a szociáldemokraták Bécs köz-
ségi életét? [Sozialistische Kommunalpolitik in der Praxis. Wie verwalten die Sozi-
aldemokraten das Kommunalleben von Wien?] Budapest: Népszava 1924). Die 
Postkarte erhielt er kurz nach seiner Ankunft in Budapest von seinen in Wien ge-
bliebenen Freundinnen, die das Café als seinen „offiziellen Raum“, als „Csárda“ 
bezeichnen. 
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zu den dargestellten Ereignissen an dem Punkt, dass in ihnen die 
Formen des Scheiterns, die in den dialoglastigen Werken bezeich-
nenderweise als erinnerte Geschichten erscheinen, mit einem impli-
ziten pragmatischen Gegenentwurf begegnet werden. Das prosai-
sche Ende der großen Ideologien und Handlungsmöglichkeiten 
sticht v.a. im Vergleich zu Ferenc Paáls Roman Hamu alatt [Unter der 
Asche] von 1928 ins Auge, der als die meist rezipierte und ausführ-
lichste Darstellung der Emigration gilt. Der vermutlich infolge der 
Numerus Clausus für Studienzwecke nach Wien emigrierte Paál 
(1904–1969),43 der nach einer kurzen, mit gemischter Kritik begleite-
ten Schriftstellerkarriere seit dem Anfang der 1930er Jahre als Jour-
nalist tätig war, greift in seinen vier Romanen44 Grundsituationen der 
zumeist als kleinbürgerlich identifizierten Passivität auf. Die in den 
Rezensionen mehrmals beanstandete Richtungslosigkeit der Roma-
ne motivierte auch die plakative Aussage eines seiner frühesten Kri-
tikers Lajos Kassáks: „aus dem jungen Verfasser könnte sich wenn 
auch kein Schicksale formender Titan, aber ein neuer ungarischen 
Autor von der Bedeutung eines Thomas Manns leicht entwickeln“.45 

Die Konsequenzen dieser Nähe zur Prosapoetik von Thomas 
Mann prägen insgesamt die äußerst rege und kontroverse zeitge-
nössische Rezeption von Paáls 1923/1924 spielendem Emigranten-
roman, in dessen Zentrum die „Wirrungen, Liebschaften, Probleme, 
Verkommen und Rückkehr einer kleinbürgerlichen Jüdin“, namens 
Genea stehen, die „von den Verantwortungslosen der Konterrevolu-
tion gequält wurde“.46 Die sich um Geneas Geschichte rankenden 
zahlreichen Figuren und Ereignisse, die erzähltechnisch mit einem 
ständigen Perspektivenwechsel und den dominanten monologi-
schen Figurenreden zu einem losen Nebeneinander zusammenge-
fügt sind, werden in ihrem symptomatischen Charakter an einem 
postdramatischen Nullpunkt gezeigt, der auch die mögliche politi-
sche Brisanz der Geschichte einschränkt. Der wegen der fehlenden 
Stellungnahme aus beiden Richtungen angegriffene Roman chan-
giert nach der einstimmigen Meinung der Kritiker zwischen Sati-

																																																								
43 Zur Biografie vgl. N.N.: Paál Ferenc. In: Magyar Sajtó 8/1969, S. 237. 
44 Der Roman der sexuellen Passivität Merengők [Die Verträumten, 1925], der 
kleinstädtischen Enge Lenn [Unten, 1928] und der Inflationsroman Menekülő pénz 
[Geld auf der Flucht, 1929] sind wie auch Hamu alatt im Europa-Verlag (Wien –
Budapest) erschienen. Den Hinweis auf den Roman verdanke ich Pál Deréky. 
45 Lajos Kassák: Két új regény [Zwei neue Romane]. In: Népszava v. 25.12.1925, S. 
7-8, hier S. 8. 
46 Sándor Gergely: Négy magyar könyv [Vier ungarische Bücher]. In: 100% 8/1928, 
S. 77-78, hier S. 78. 
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re/Pamphlet und „affektiertem Intellektualismus“.47 Der Verfasser 
lasse in den langwierigen essayistisch-philosophischen Einlagen 
höchste Vorsicht walten48 und biete letzten Endes lediglich einen 
„Nekrolog“ am „Massengrab der verendeten Emigration“.49 Die ab-
schließende Geste des Romans, mit einigen gelungenen  Bildern im 
Sinne eines Schlüsselromans (Hatvany – mit Anspielung auf den kai-
sertreuen Grafen aus der Operette Der Zigeunerbaron als Homon-
nay – steht auch diesmal für den sich in der Zeit verirrten „Ahasver“ 
des „bürgerlichen Intellektuellen“50), wird insgesamt als „interessan-
tes Zeitdokument“51 des inszenierten und praktizierten „vollkomme-
nen Nihilismus“52 gelten gelassen. 

Merkwürdig an der bei aller Ideologiekritik auf die erzähltech-
nischen Mängel abzielenden Rezeptionsgeschichte ist hauptsächlich 
die konsensuelle Bejahung der mit dem Vorwort dem Roman 
zugrunde gelegten These, wonach die Emigration kein heroisches 
Exil sei, sondern ein soziales Problem auf der „vertikalen Ebene“ der 
Gesellschaft, „das nach den in Konkurs geratenen Doktrinen und zu-
sammengestürzten Konstitutionen die machtlosen Seelen über-
rascht“, das unterschiedslos für jeden Zustand der Emigration zutref-
fe:  

 
Ich muss im Sinne der historischen und psychologischen Wahrheit anmerken, dass 
diese Emigration [speziell die ungarische] in keinem kausalen Nexus zur Revoluti-
on steht, weder zur vergangenen, noch zur künftigen. Diese Emigranten waren nie 
Revolutionäre – der einzige Propagandazweck des Buches ist, dies nachzuwei-
sen.53  

 
Das Endspiel, der mit Inflation und Massenarbeitslosigkeit angezeig-
te Untergang Wiens und der vergebliche Griff der Hauptfiguren 
nach umfassenden Welterklärungsmodellen, die sich selbst als Über-
lebende der nicht erlebten Revolution bezeichnen, gewährt folglich 
den einstigen kleineren Akteuren der Revolution nur kurze Auftritte, 
denen die Empathie im „erbärmlichen, schmerzhaften Panoptikum 

																																																								
47 Gyula Kolba: Hamu alatt. Paál Ferenc regénye. In: Nemzeti Ujság v. 8.8.1928, S. 
11. 
48 Vgl. Gergely 1928, S. 78; Viktor Egri: Paál Ferenc: Lenn. In: Képes Hét 2/1929, 
S. 45. 
49 György Szántó: Paál Ferenc három könyve [Drei Bücher von F.P.]. In: Erdélyi He-
likon 3/1930, S. 246-248, hier S. 246. 
50 Ebd. 
51 Zoltán Fábry: A magyar emigráció regénye [Der Roman der ungarischen Emigra-
tion]. In: Korunk 5/1929, S. 397-398, hier S. 398. 
52 Gergely 1928, S. 78. 
53 Paál 1928, S. 7f. 
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der Zufälle und der Kleinlichkeiten des Lebens“ ebenfalls versagt 
bleibt: Man  
 
erfuhr, dass Dreiviertel der Stammgäste des Heimklubs kleine, namenlose Streber 
von Zuhause aus sind, denen die Geltungskonjunktur der Revolution aufwarf und 
dieselbe Konjunktur hier aufs Trockene lag. Bei jeder Tragik gab es in ihnen vieles, 
was Spott und Abscheu provozierte – wie sie alle den Märtyrer spielten und nach 
wie vor auf die Parteiführer schimpften.54  

 
Von diesen tragikomischen Figuren hebt sich lediglich der als Kafka 
bezeichnete Kassák ab, der in einem von Negationen dominierten 
Monolog in wenigen Sätzen auch den zukunftsträchtigen Konstrukti-
vismus erläutert und mit dem destruierenden, moralisierenden Pa-
thos der Jugend, auch seiner eigenen, abrechnet. Das nur angedeu-
tete Positive an Kafkas Poetik, der „biblische Geschmack“ seines 
nüchternen „Heroismus“,55 der auch die Wahl des Figurennamens 
erklären mag, wird letztlich wie alles weitere im Roman mit der 
Heimkehr und dem anschließenden physischen Verschwinden des 
schriftstellerischen Ambitionen nachhängenden Protagonisten auf-
gelöst: Sein Angebot an eine Zeitschrift, Emigrantenporträts zu lie-
fern, lehnt der Redakteur mit Hinweis auf das beiderseitig wün-
schenswerte, weil das „unauffällige Zurückschleichen“56 ermögli-
chende Vergessen der Emigration ab.  

Die Ausblendung der Folgen parteipolitisch identifizierbarer 
Motivationen bzw. ihre auch rückläufig wirksame Erklärung als An-
passung an die aktuelle Konjunktur in Paáls Roman, im Vorwort als 
poetisches Konzept begründet, in der Rezeption als Verzettelung in 
den kontingenten Beweggründen ausgelegt, hat folglich einen inti-
me Kenntnisse der Emigration voraussetzenden Schlüsselroman zum 
Ergebnis, ein paradoxes Spiel mit der Einmaligkeit und beliebigen 
Austauschbarkeit angesichts der Nichtigkeiten der dargestellten 
Welt. Die nivellierende Geste bei der Aneinanderreihung der Ge-
schehnisse reproduziert dabei in gewisser Hinsicht der in Hamu alatt 
im Zusammenhang mit den korrumpierten „Frauen der Revolution“57 
namentlich erwähnte Logik der Fortsetzungsromane in Bettauers 
Wochenschrift. In dieser im Zeichen der sexuellen Aufklärung 
gestarteten, letzten Endes aber als Sammlung von lasziven 
Geschichten betrachteten Zeitschrift dienten die Emigranten häufig 

																																																								
54 Ebd., S. 94ff. 
55 Ebd., S. 266f. 
56 Ebd., S. 273. 
57 Ebd., S. 130f. 
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als Dekorum der allgemeinen Verarmung, erscheinen aber nur ein 
einziges Mal im Zentrum der Ereignisse. 
 
 
II. Die Staatenlosen in Hugo Bettauers Staatsutopie58 
 
Das relativ enge Segment der österreichischen Literatur der Zwi-
schenkriegszeit, der die Weltklasse von der vergessenen Kolportage 
trennt, scheint – abgesehen von Leo Perutz – in letzter Zeit haupt-
sächlich das Interesse der kulturwissenschaftlich orientierten Zeitge-
schichte erweckt zu haben, nicht zuletzt wegen der unzähligen Ver-
bindungsmöglichkeiten des Korpus zu medienhistorischen und ur-
banistischen Themenfeldern. Dieser diskursanalytische Zugang ver-
wertet die einschlägigen Romane nach thematischen Schwerpunk-
ten, die paradoxerweise häufig in den quasi essayistischen Einlagen 
aufzuspüren sind, die mit der im engeren Sinne genommenen Hand-
lung und Figurengestaltung eher indirekt gekoppelten sind. Die so 
profilierte Kontingenz der von der Vielfalt der angesprochenen Le-
bensbereiche her elastischen Erzähltechnik zeigt sich besonders 
markant in der neulich wieder intensiv gewordenen Rezeptionsge-
schichte des Werks von Hugo Bettauer, das Illustrationen für die 
großen Finanzabenteuer der Nachkriegsjahre,59 aber auch Beispiele 
für die experimentellen Konzeptualisierungen des Staatswesens60 
bereit hält.  

Bettauers das ganze soziale Tableau Wiens einfangender Ro-
man Der Kampf um Wien61 treibt ein halb seriöses, halb märchenhaf-
tes Spiel mit der (Un-)Sichtbarkeit der Machttechniken, die sich mal 
in ihrer äußersten Brutalität, mal als inkompetente, korrupte, aber 
hinsichtlich ihrer Genese kaum hinterfragte Staatsgewalt 
niederschlagen. Der Roman importiert leicht identifizierbare Panels 
aus der Gattung der Reportage, des Märchens, der Utopie, des 

																																																								
58 Das Unterkapitel ist die erweiterte Fassung meiner Studie „[D]ieses primitiv Epi-
sche“. Fadenspiele in Hugo Bettauers Der Kampf um Wien. In: András F. Balogh – 
Péter Varga (Hg.): „das Leben in der Poesie“. Festschrift für Magdolna Orosz zum 
60. Geburtstag. Budapest: ELTE Germanistisches Institut 2011, S. 153-160. 
59 Vgl. Evelyne Polt-Heinzl: Einstürzende Finanzwelten. Markt, Gesellschaft und Li-
teratur. Wien: Sonderzahl 2009; Siegfried Mattl: Geldentwertung und moralische 
Revolte. Zeitgenössische Kontexte der „freudlosen Gasse“. In: Armin Loacker 
(Hg.): Wien, die Inflation und das Elend. Essays und Materialien zum Stummfilm 
„Die freudlose Gasse“. Wien: Filmarchiv Austria 2008, S. 107-130. 
60 Vgl. Marion Löffler: Politik der Zeitschichten. Utopische Potenziale im österrei-
chischen Staatsdenken der Zwischenkriegszeit. In: Eva Kreisky u.a. (Hg.): Staatsfik-
tionen. Denkbilder moderner Staatlichkeit. Wien: Facultas 2011, S. 181-199. 
61 Zuerst erschienen in: Der Tag v. 6.12.1922 bis 6.3.1923. 
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Abenteuer- und Kriminalromans, die in einem kohärenten Bild kurz-
geschlossen und ihrer eigentlichen Brisanz beraubt werden, wie es 
von Murray G. Hall mit Blick auf die zeitgenössische Rezeption an-
gemerkt wird: 

 
Die verführerische Suggestion, man könne aus der Schlüssellochperspektive erfah-
ren, was hinter den gepolsterten Türen der Mächtigen vorgehe, der chronikhafte 
Kommentar der tagespolitischen Ereignisse, die Umsetzung einer für durchschnitt-
liche Zeitungsleser kaum durchschaubaren Politik, als deren Opfer sie sich fühlten, 
in ein (wirtschafts)politisches Schauspiel mit verteilten Rollen – all das war sicher 

ebenso faszinierend wie provokant.62  

 
Die trivialliterarische Linientreue der Handlungsführung, die unter-
schiedlich tiefe Extrapolierung tagesaktueller Themen hinterlassen 
den Eindruck, dass die meistens aus der Perspektive des Protagoni-
sten aphoristisch formulierten Zeitdiagnosen und deren Bezug auf 
die Komposition des Romans insgesamt einen wesentlichen Zug von 
Musils Kakanien-Bild vorwegnehmen: „Es ist passiert, sagte man 
dort, wenn andre Leute anderswo glaubten, es sei wunder was ge-
schehen; das war ein eigenartiges, nirgendwo sonst im Deutschen 
oder einer andern Sprache vorkommendes Wort, in dessen Hauch 
Tatsachen und Schicksalsschläge so leicht wurden wie Flaumfedern 
und Gedanken“.63  

Bettauers Der Kampf um Wien, der den sozialen und finanziel-
len Rettungsversuch Österreichs in Szene setzt, operiert der Gat-
tungstradition entsprechend mit der Überhöhung tiefer liegender 
Konflikte, die in den starken Zäsuren der Episodenstruktur des Feuil-
letonromans und in der biografischen Kontinuität „des reichsten 
Mannes der Welt“ verbürgt ist. Mit der karikierend-reflektierenden 
Erzähltechnik, mit der intertextuellen Einbindung von Genres und 
Figuren kommt er aber in die verführerische Nähe kanonisierter Pro-
saformen, womit die Archivfunktion der Populärliteratur als Aufbe-
wahrung von Elementen der Lebenswelt in ihrer transparenten Ge-
formtheit einmal mehr erwiesen wird.64 

Die von Musil heraufbeschworene Leichtigkeit im Umgang mit 
den Wendepunkten verdammt die Aneinanderreihung aller Ge-
schehnisse auf einem klar erkennbaren Faden als „dieses primitiv 

																																																								
62 Murray G. Hall: Der Fall Bettauer. Wien: Löcker 1978, S. 32. 
63 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 
1983, Bd. 1, S. 35. 
64 Vgl. Urs Stäheli: Die Wiederholbarkeit des Populären: Archivierung und das Po-
puläre. In: Hedwig Pompe – Leander Scholz (Hg.): Archivprozesse. Die Kommuni-
kation der Aufbewahrung. Köln: DuMont 2002, S. 73-83. 
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Epische“,65 als antimodernes Gegenbild zu jenen Prosatendenzen 
seit der Jahrhundertwende, die sich als Fragmente, Annäherungen 
im Vergleich zu einem poetisch womöglich nie existiert habenden, 
weil konfliktfreien Ideal behaupten wollen, wodurch eine gewisse 
Traditionsvergessenheit der Moderne, eine Art Schattenbox pro-
grammiert wurde.  

Dem Musil’schen Desiderat, das von dem „unerzählerisch ge-
worden[en]“ Leben herausgefordert wird, begegnet Bettauers Ro-
man mit einer Erzähltechnik, die im Nebeneinander von scheinbar 
unvergleichlichen individuellen Lebensgeschichten private Miniepen 
entfaltet. Die kurzatmige epische Ausbreitung des Vorlebens der Fi-
guren mit dem Anspruch, Kausalitäten in einer möglichst dichten 
Form, aber ohne direkten Bezug auf andere biografische Muster auf-
scheinen zu lassen, korreliert mit der Wahrnehmungshaltung des 
Protagonisten Ralph O’Flanagan, des Sohnes einer verarmten, fein-
fühligen Wienerin und eines zielstrebigen Amerikaners irischer Ab-
stammung, der die geheimen Wünsche seiner bis zu ihrem Tod an 
Wien hängenden Mutter erfüllen will. Ralphs aus der Reiseliteratur 
weidlich bekannte Außenperspektive gibt Anlass für die Aufdeckung 
der Missstände, für die Entblößung von Lebensroutinen, deren Sinn-
losigkeit oder Dummheit nicht mehr bewusst ist, ohne jedoch die 
tiefer liegende Logik, eine mögliche Vergleichbarkeit erkannt zu ha-
ben: „[S]chrecklich kompliziert ist das Leben, nichts als Individualitä-
ten gibt es, jeder ist anders als der andere, und wenn man sich ein-
bildet, von der Stadt schon einen Schimmer zu haben, so sieht man 
plötzlich, daß man ihr genau so fremd gegenübersteht wie am er-
sten Tag“.66  

Der Idealtyp Ralph, der genau das richtige Maß an Naivität und 
Empfindlichkeit der Mutter sowie die überlebensnotwendige Skepsis 
und den pragmatischen Sinn des Vaters in sich vereint, bewegt sich 
von Fall zu Fall, von Episode zu Episode mit Hilfe seiner beiden See-
lenführer, des „Psychoakrobaten“ Korn (nach dem Vorbild Anton 
Kuhs) und des in seiner Genialität als Polyhistor noch nicht anerkann-
ten Kriegel (Egon Friedell). Der durch die Vermessung der Wiener 
sozialen Topografie hervorgebrachte Naturführer – Korn gibt sich 
explizit als „Menageriewärter“, der „den ganzen zoologischen Gar-
ten erklärt“ (83) – balanciert bei der Einordnung der einzelnen Le-
bensmodelle zwischen den Folgen der großen Geschichte und der 
selbst verschuldeten Irrwege, wobei der Vorwurf  fehlender Eigen-

																																																								
65 Musil 1983, S. 830. 
66 Hugo Bettauer: Der Kampf um Wien. Salzburg: Hannibal 1980, S. 272 (die 
Seitenzahlen im Haupttext beziehen sich auf diese Ausgabe). 
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verantwortung und Gestaltungswillens eher vorsichtig, nur anfangs 
im allgemeinen Vergleich mit den USA explizit eingebracht wird. 
Ralphs auch vom Erzähler mitgetragene Empathie belässt den Groß-
teil der Figuren in ihrer Funktion als Selbstkarikaturen, die sanfte Kri-
tik an seiner der Aristokratie nachtrauernden künftigen Schwieger-
mutter und am „einstigen Pensionopolis der Monarchie“ (418) Graz 
räumt sogar der Monarchienostalgie gewisse Konzessionen ein, de-
ren Ordnungsgedanke sich zugleich mit der ambivalenten Beurtei-
lung der staatlichen Kontrolle verbinden lässt: Die zu Beginn des 
Romans noch mit Widerwillen wahrgenommene Pflicht, im Melde-
schein private Daten angeben zu müssen, mutiert letztlich zu einem 
in der Retrospektive fragwürdig gewordenen Hohelied auf den om-
nipräsenten und professionellen Apparat des Wiener Polizeipräsi-
denten.  

Der der Sozialdemokratie nahe stehende Pragmatismus 
Ralphs,67 dem mit Blick auf Österreichs Zukunft keine Parteipolitik, 
sondern eine „gemeinsam betriebene Realpolitik“ (93) vorschwebt, 
zeigt sich auch in der sozialromantischen Ablehnung der „global 
player“ der Wiener Gesellschaft, deren Revue in der ersten Hälfte 
des Romans mit der folgenden Frage ein Ende gesetzt wird: „Kenn 
ich Wiener? Sie, Korn, die Musiker und Maler, die Bankdirektoren 
und Politiker, die meinen Weg gekreuzt, sind das nicht alles interna-
tionale Menschen, die ebenso gut in Berlin, Paris, London leben 
könnten?“ (317) Wie weit die nachfolgende Darstellung der Halb-
welt, der Elendsviertel bzw. die sich letztlich als Lösung darbietende 
Stärkung der vor Ort wirksamen zivilgesellschaftlichen Initiativen als 
lokales Kuriosum gelten können, wird nicht näher thematisiert, was 
angesichts der zahlreichen Inkonsequenzen und lose eingefügten 
Exkurse nicht sonderlich verwundert, und der Roman zerfällt immer 
mehr in wohl isolierbare Standbilder, die die Stadien der vollständi-
gen Ernüchterung Ralphs symbolisieren.  

Die gering motivierte Verbindung der einzelnen Szenen steht 
dabei in krassem Gegensatz zur Kohärenz der ersten Hälfte des Ro-
mans, die dank der unzähligen Zufälle und der wegen der Voraus-
deutungen des auktorialen Erzählers einkalkulierbaren Wendepunkte 

																																																								
67 Vgl. Löffler 2011, S. 196: „Mittels Sonder-Besteuerung von Luxusgütern wurden 
Gelder aufgebracht, die in den sozialen Wohnbau flossen. Nicht nur die Mieten 
waren für viele leistbar, auch Gas, Strom und Müllabfuhr wurden kommunal 
gefördert. Zudem gab es kostenlose medizinische Versorgung für alle, 
Kindergärten und Horte, Freibäder und ein Wäschepaket für Neugeborene. Einige 
dieser Einrichtungen waren zur Entstehungszeit des Romans in den Jahren 
1922/23 bereits vorhanden, andere konnte Bettauer nur in ihren zarten 
Anfangswurzeln gekannt haben.“ 
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(samt Märchenlogik mit Blick auf die „zarten Fäden“ [201]) zustande 
kommt. Bei der Verflechtung der Zufälle sticht zugleich ins Auge, 
dass einerseits die Figuren ihre Handlungsstrategie gerne mit Lektü-
reerlebnissen vergleichen,68 andererseits die Presse nicht nur als 
sensationslüsternes Medium, sondern auch als praktische Informati-
onsquelle und Orientierungshilfe (verkörpert in den beiden Feuille-
tonisten Kriegel und Korn) Konflikte generiert oder eben glättet. Die 
Einbindung der Massenmedien, die nach Ralphs Beobachtung in 
Wien, anders als in Amerika, nicht nur informieren und aufdecken, 
sondern Anspruch auf die umfassende geistige Bildung der Leser-
schaft und sich selbst nahezu in den Rang eines Kunstwerks erheben 
will, verstärkt im Roman den Effekt der Musil’schen „unendlich ver-
wobenen Fläche“, wenngleich der Akzent auch in diesem Fall auf je-
nen Momenten liegt, die individuelle Leistungen, Lebensgeschich-
ten mit großen Dimensionen, kurz den aktiven Part erahnen lassen. 
Die Anekdote, die Ralph auf dem Concordia-Ball vernimmt, wonach 
ein Journalist von seinem mit Montagetechnik arbeitenden, brav 
plagiierenden Chefredakteur mit dem Vers „Kleben Sie wohl – 
Schneiden tut weh!“ (299) Abschied nahm, gilt auch für Bettauers 
Technik der Zusammenführung kleiner, an sich kompletter Porträts, 
die als ungeschnittenes, aber fadendünnes Material in Ralphs Road 
Movie Platz haben sollen. 

Mit Ralphs Figur, die kaum handelnd, sondern viel mehr beo-
bachtend unterwegs ist, scheint zugleich die Position der zeitgenös-
sischen Leserschaft festgelegt worden zu sein, die auch Bettauer ei-
gen ist mit seiner  

 
halb romantischen, halb naturalistischen Einstellung, wie der Mann, der die Straße 
im Laufschritt durchquert, den Mann, der im Auto drin sitzt, wie der stille Gast der 
Kaffeehausecke die Lauten um den Bohèmetisch bewundert. Der kleine Mann fin-
det sich, seine Interessiertheiten, seine Art, zu sehen und zu empfinden, bei Bet-
tauer wieder, die literarisch und intellektuell höchstgradig aufgeklärt und furchtlos 
kampfentschlossen anmutend dem kleinen Mann zum beseligenden Selbstgefühl 
verhilft.69  

 

																																																								
68 Ralphs Vater erobert seine Künftige mit einer Taktik, die er aus einem 
Fünfcentroman kennt, Ralph selbst erinnert sich an den ihm einst als absolutes 
Lebensideal erscheinenden Verzicht auf das Gesamtvermögen in einem 
Wassermann-Roman und seine geliebte Hilde definiert sich in ihrem 
Abschiedsbrief wie folgt: „Halten Sie mich nicht für ein überspanntes Gänschen, 
das eine Romanheldin posiert“ (287), usw. 
69 Hugo Ignotus: Bettauer – Eine Wiener Erscheinung. In: Die Bühne 20/1925, S. 
20-21, hier S. 21. Zit. n. Joachim Riedl (Hg.): Wien, Stadt der Juden. Die Welt der 
Tante Jolesch. Wien: Zsolnay 2004, S. 165. 
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Die Zuschauer_innen des großen Wiener Schauspiels sehen dabei 
Szenen von Alltagspraktiken, die von der kritiklos oder resigniert 
hingenommenen Dysfunktionalität des Staates zeugen, von Plänen, 
die rassistische Diskriminierung zu legitimieren, oder von national-
ökonomischen Ansätzen, die in einer Vielzahl von Varianten von den 
Arbeiterräten bis zur Idee einer Volksbank durchgespielt und letzt-
lich verworfen werden. Im Hintergrund von Ralphs Reformideen 
scheint in diesen Bezügen immer wieder ein grob konturiertes, aber 
zweifelsohne ideales Amerika-Bild auf, und unabhängig von der Ad-
aptierung dieses vorgeprägten Wunschbildes erblickt er lediglich in 
zwei Fällen eine Gestaltungsmöglichkeit, die auf den Gegebenhei-
ten Österreichs beruhen könnte. Einerseits überwältigt ihn Salzburg 
dank seiner Zeitlosigkeit als Wunder der Natur und Architektur wäh-
rend der nur kurz skizzierten Reise quer durch das Land, andererseits 
wird seine Fantasie von territorialen Vorstellungen in Bewegung ge-
bracht, die Österreichs mitteleuropäischen Standort als Zentrum ei-
ner neuen Machtkonstellation für denkbar halten, was in einer poli-
tisch weniger ambitionierten Form auch der Salzburger Festspielidee 
eingeschrieben ist.  

Der Plan wird Ralph von der sagenumwobenen Schönheit Lo-
lotte Valon, recte Julischka Füred vorgebracht, die zu jenen un-
durchsichtigen Ungarnemigrant_innen gehört, die nebst der geflo-
henen russischen Aristokratie in Bettauers Werken häufig auftreten. 
Im Roman Das entfesselte Wien findet ein arg verschuldeter ungari-
scher Graf Erwähnung, der aber nach der Wiedereinrichtung der 
Monarchie gleich als gute Partie in Frage käme. In Die drei Ehestun-
den der Elizabeth Lehndorff erzwingt der – sich als Kriegswucherer 
bereichernde – Ernö Szalay, die Heirat mit einem verarmten Mäd-
chen durch die Erpressung der Familie, wird noch in der Hochzeits-
nacht ermordet – und sein Mörder zum Schluss freigesprochen. Raf-
finesse, Gesinnungslosigkeit und Abenteuerlust sowie der rasche 
Wechsel von Reichtum und Armut prägen das Ungarnbild auch in 
Der Kampf um Wien, der jedoch die ganze Palette der in Wien 
stationierten Migrant_innen vor Augen führt. Insofern bietet er m.W. 
– mit Ausnahme des von Siegfried Mattl eingehend untersuchten 
Inflationsroman Jazz von Felix Dörmann (1925) – eine einmalige 
belletristische Bestandsaufnahme neben dem über die ersten 
Nachkriegsjahre. 

Das Vorhaben, zu dessen Unterstützung Ralph eingefädelt 
werden soll, umfasst nichts weniger, als die sofortige Auflösung so-
zialdemokratischer, kommunistischer, jüdischer Gruppierungen in 
Mitteleuropa, die Einrichtung Wiens als „die größte Stadt eines fa-
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schistischen Reiches, das von Palermo hinauf nach München reicht, 
im Westen von Bregenz und im Osten von den neuen Grenzen Un-
garns umklammert wird“ (141f.). Der Plan wird vom Privatdetektiv 
Laszlo Bartos entwickelt, der von drei unterschiedlichen Stellen mit 
der Beschattung Ralphs beauftragt wurde. Der unverfrorene Überle-
benskünstler perfektionierte seit dem Ausbruch des Weltkriegs die 
jeweils aktuellen Machttechniken, erst die Enthüllung seiner virtuo-
sen Anpassungsfähigkeit im pro forma noch funktionierenden unga-
rischen Parlament konnte seinen Wandlungen ein vorläufiges Ende 
bereiten: 

 

Als der Umsturz kam, stellte Bartos sich dem Grafen Karolyi zur Verfügung, trat 
dann in den Dienst der Räteregierung, schlug sich aber nach dem neuerlichen 
Umsturz mit bewunderungswürdiger Geschicklichkeit auf die Seite des weißen 
Terrors, denunzierte Hunderte von Kommunisten, schloß sich den „Erwachenden 
Ungarn“ an und wäre wahrscheinlich noch Minister geworden, wenn nicht eine 
kühne Interpellation im ungarischen Abgeordnetenhaus seine Vergangenheit und 
sein Treiben so rücksichtslos enthüllt hätte, daß er rettungslos kompromittiert war. 
Er verstand den Wink von oben, ließ sich eine entsprechende Abfertigung geben 
und übersiedelte nach Wien, wo er sich als Privatdetektiv etablierte. Jetzt arbeite-
te er erst recht, wenn auch inoffiziell, im Dienste der ungarischen Regierung und 
ihrer Wiener Gesandtschaft, bespitzelte die Emigranten, zerstörte mehr als eine 
Existenz […]. In der letzten Zeit hatte er auch mühelos Zutritt zu christlich-sozialen 
Parteigrößen gefunden, und so kam es, daß sich nun seiner der Bundeskanzler 
bediente. (77f.) 

 

Bartos’ von eigennützigen finanziellen Überlegungen nicht freies 
Konzept soll durch die aus dem Teufelskreis des Mädchenhandelns 
befreite Julischka verwirklicht werden, die Ralph gegenüber dem 
neuen Machtblock als latenten, aber bereits eindeutigen Wunsch 
von Österreich, Ungarn, Italien und Bayern charakterisiert: „Der Wil-
le bei den führenden Geistern dieser Länder geht längst nach sol-
cher Vereinigung! Fragen Sie den Prälaten, der an der Spitze der 
österreichischen Regierung steht, fragen Sie Horthy, den ungari-
schen Reichsverweser, fragen Sie Mussolini und in München die 
Männer an der Spitze.“ (155f.) Ralph greift den Plan gleich auf, teils 
von der Schönheit Julischkas berauscht, teils wegen seines bereits 
unterbreiteten Vorschlags, in Österreich die heimische Industrie zu 
fördern, der zugleich die Idee eines quasi kolonisierenden Öster-
reichs fortschreibt. Im Kreis der tonangebenden Finanzleute trägt er 
die folgende Kurzfassung der Idee vor: 
 
Der Anschluß an das Deutsche Reich ist ja heute kaum diskutabel, um so leichter 
wäre eine Verknüpfung mit Bayern, zu dem ja, wie ich orientiert werde, Tirol und 
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Salzburg ohnedies gravitieren. Und dann Ungarn! Wäre es nicht naturgemäß, 
wenn sich ein Österreich, das sich gewaltig industrialisieren will, mit dem indu-
striearmen, aber an Bodenfrüchten und Viehzucht reichen Ungarn in irgend einer 
Form vereinigen würde? (161)  

 
Wie auch die anwesenden Herren ihrer Begeisterung vorsichtshalber 
einigermaßen gedämpft Ausdruck geben wollen, präzisiert Ralph 
selber, aus anderen Gründen, seinen Vorschlag: 
 
Herr Finanzminister, um jeden Irrtum zu beseitigen: Nie würde ich mit meinem 
Geld politische Reaktion, Unterdrückung des Proletariats, Gewaltherrschaft und 
Monarchismus unterstützen. Nur für eine freie Republik wäre ich zu haben, und 
der ungarische Reichsverweser müßte viel Wasser in seinen Wein schütten, bevor 
ich die Mittel geben würde, um eine Konföderation mit Ungarn und Bayern zu 
fördern. (162f.) 

 
Wie Vieles in Bettauers Roman, wird auch dieser Faden der 
Erzählung gegen Klebstoff für die Montage eingetauscht: Die rasche 
Enttarnung des Verbrecherduos nach dem wohlbegründeten Ver-
dacht Egon Kriegels („Glauben Sie, daß derartige Ideen von solcher 
Tragweite im Gehirn eines Weibes entstehen?“ [176]) fegt das The-
ma endgültig weg, aber erst dann, als noch ein Selbstwiderspruch 
des Romans zugunsten der baldigen Klärung dieser pikanten wie 
auch politisch heiklen Episode aufgelöst wird. Bartos kann ja sein In-
kognito (laut Kapitel 19) bewahren, denn „die ungarischen Emigran-
ten […] sind fast ausnahmslos arme Teufel, die kein Geld haben, um 
in der Nacht Champagner zu trinken.“ (139) Im Kapitel 25 („Wenn 
die Maske fällt“) avancieren jedoch dieselben zur zuverlässigsten 
Quelle der Recherchen Kriegels:  

 

Wo erfährt man über Ungarn, die in Wien leben, alles? Am leichtesten bei den 
Emigranten der Räteregierung, dachte Kriegel und begab sich nach dem Café 
Central, wo, wie er wußte, viele von ihnen verkehren. Tatsächlich bilden diese 
Emigranten eine ganz stattliche Kolonie in Wien. Ein beträchtlicher Teil der geistig 
hervorragendsten Ungarn befindet sich unter ihnen, Schriftsteller, Maler, Journali-
sten von Bedeutung, hochtalentierte Menschen, die sich damals, als der Kommu-
nismus ihnen eine heilige Sache, die große Menschenerlösung zu sein schien, der 
Räteregierung zur Verfügung stellten. Und nun müssen sie in der Fremde das har-
te Brot der Verbannung essen, da die finsteren Geister, die in Ungarn herrschen, 
ihnen die Rückkehr nicht möglich machen, statt geistige Kulturträger, die Ungarn 
so notwendig brauchen würde, liebevoll an die Heimat zu fesseln. Und die eigen-
artige und einzigartige Begabung dieser Menschen bringt es zuwege, daß sie 
langsam aber sicher im fremden Lande aufgehen, ohne es zu wissen germanisiert 
werden. Ungarische Schriftsteller wurden im Laufe weniger Jahre zu deutschen, 
aber sie behalten ihre Eigenart, bringen einen exotischen Ton in die deutsche Li-
teratur. (181f.) 
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Das Rätsel Bartos wird von Bettauers Journalistenkollegen bei Der 
Tag, Béla Balázs alias „Bela Balton“ gelöst, „der vor drei Jahren 
noch der deutschen Sprache kaum mächtig war und heute zu den 
ersten Wiener Feuilletonisten gehörte“ (182), und somit samt Politik 
und Erotik rasch ad acta gelegt. Was dabei „literarisch und intellek-
tuell höchstgradig aufgeklärt und furchtlos kampfentschlossen“ wir-
ken sollte, dürfte in der mehrfachen Motiviertheit und in der Verbin-
dung unterschiedlicher Register der regionalpolitischen Einlage lie-
gen: Die kurz gefassten, plakativen, aber in ihrer Schärfe doch zu-
gunsten der minimalen Anforderungen an einer Demokratie korri-
gierten Überlegungen werden von einer Spionageliebesgeschichte 
umrahmt, deren Triebfeder wiederum zwischen privaten pekuniären 
Interessen und den Schlagzeilen der Tageszeitungen verborgen 
sind.70 Der Roman gravitiert dabei Richtung Dokumentarismus, in-
dem real existierende Akteure als potenzielle Nutznießer des Geld-
segens in Erscheinung treten und ohne gröbere Prestigeverluste 
wieder verschwinden können, währenddessen mit der nicht sonder-
lich komplizierten Technik der feuilletonistischen Pseudonymisierung 
die wahren handelnden Figuren des Romans ihr Werk vollbringen, 
somit aber die Geschichte aus den direkten referenziellen Bezügen 
in den Musil’schen „Möglichkeitssinn“ des essayistisch experimen-
tellen Feuilletons verlagern. Die Lösung der ersten kohärenten Hälf-
te des Romans wird zumal von einer halbwegs angepassten Gruppe 
aus Flüchtlingen geliefert, deren Fremdheit – wie auch der Reiz der 
teils vertrauten, teils exotischen Erscheinung Julischkas – noch im 
Bereich des Fassbaren liegen und mit der bipolaren Romanwelt kon-
form gehen soll: „Die Mittelschicht spaltet sich einerseits in neidi-
sche, wohlhabende, ausländerfeindliche und antisemitische Klein-
bürgerInnen, die sich die Monarchie zurückwünschen, und anderer-

																																																								
70 Auf diese Diskrepanz verweist auch ein kurzer Nekrolog auf den unter den 
Emigranten kaum rezipierten Bettauer (Jenő Dévény: Bécsi miniatürök. Jelenkori 
képes krónika [Wiener Miniaturen. Illustriere Chronik aus der Gegenwart]. Wien: 
Eigenverlag 1925, S. 20), und zwar in Anspielung auf den Regisseur der damals 
viel diskutierten russischen Tolstoj-Verfilmung Polikuschka (1922): „[…] nicht jene 
sind die wahren Meister des Lesens, die Moral predigen, die Hypokriten mit 
Augengläsern, sondern die Bettauers, die Aufdecker der Wirklichkeit aus Fleisch 
und Blut, der tiefen Triebe, der menschlichen Leidenschaft, die Sanins, die mutig, 
stolz und ohne Augengläser das Leben hochleben lassen und das erlösende Wort 
der Herzen in den Wald hineinrufen: Liebe, Liebe, Liebe … Bettauer war aber 
mehr als der Apostel des liebenden Herzens. Er war die Peitsche der Hochmut, 
der verdorbenen Lustorgien der Reichen und der Samtmantel der verlumpten, in 
den Staub getretenen Armut.“ 
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seits in gebildete, aber großteils verarmte Beamte und LehrerIn-
nen.“71 

Nach dem tödlichen Angriff auf Bettauer durch einen selbst er-
nannten Sittenpolizisten im März 1925 erschien ein Nekrolog im Pe-
ster Lloyd, in dem die Annäherung seiner Romane an literarische 
Vorbilder, die den Naturalismus imitierende Technik bei der repor-
tageartigen Bearbeitung sozialer Themen als besonderes literaturhi-
storisches Kapitel mit Blick auf die Mechanismen der Vermarktung 
und der Rezeptionsgeschichte, aber ebenso hinsichtlich der intertex-
tuellen und nicht selten fadenscheinigen Spielräume der Populärkul-
tur festgehalten werden: 

 
Seine Bücher brennen von Sinnlichkeit, alle Triebe sind darin aufgewühlt, die in-
timsten Dinge werden mit größter Freiheit erörtert. Damit wäre an sich kein neuer 
Typus geschaffen, und man erinnert sich, daß seinerzeit Budapester Verläge (!) 
massenhaft Bücher auf den deutschen Markt brachten, die von ähnlicher Struktur 
waren. Nur fiel es damals niemand ein, solche Produkte als ernsthafte Literatur 
auszurufen. Bettauers Romane aber wurden als Wiener Sittenromane vom Schlage 
der Zolaschen Werke angepriesen und auch als solche gekauft. Und Bettauer 
selbst – ja, er schien allmählich dieser Suggestion zu unterliegen. Und damit war 
der Kampf ausgelöst, der ihn seit langem umtobte. […] [D]ie Entfesselung Wiens 
ist nicht Bettauer allein aufs Konto zu schreiben. Wohl aber war er der Gefährlich-
ste, weil er der Begabteste war. […] Wo andere die rohe Materie allein wirken lie-
ßen, wahrte er immer den Schein einer literarischen Form.72  

 
Die Positionierung der Emigrant_innen bei Bettauer lässt sich insge-
samt – trotz der zahlreichen Spielarten der optimalen sozialen Mobi-
lität – als Mittel zur Annäherung der prinzipiell pragmatischen Kern-
idee seiner, wie es Marion Löffler gezeigt hat, sozialdemokratischen 
und republikanischen Staatsutopie interpretieren, die die „Sozialisie-
rung von Industrie“ und allgemein die Sozialpolitik nicht als zentrali-
sierende Verstaatlichung, sondern als Umverteilung versteht.73  

Diese pragmatische Ausrichtung schwingt auch in den behan-
delten ungarischen Werken mit, indem sie als allgemeine Lebensre-

																																																								
71 Löffler 2011, S. 191. 
72 Erwin H. Rainalter: Das entfesselte Wien. Der Tod Hugo Bettauers. In: Pester 
Lloyd v. 27.3.1925, S. 1f. Zur Berichterstattung über Bettauers Ermordung in der 
Budapester Presse, bei der die Mitte-Links-Linie eine äußerste Vorsicht in der 
Einschätzung der politischen Motivation des Mordes an den Tag legte und einer 
isoliert kriminalistischen Deutungsmöglichkeit den Vorschub gab, vgl. András 
Nyerges: Színrebontás. Uszítás, következménnyel [Farbseparation. Eine Hetze und 
die Folgen]. In: Élet és Irodalom 30/2009, S. 9. 
73 Marion Löffler: Dimensionen von Staatlichkeit. Utopische Potenziale in Literatur 
und Staatstheorie der Zwischenkriegszeit. In: http://evakreisky.at/2009-2010/ring-
vo/Loeffler_Utopie.pdf (zuletzt eingesehen am 27.7.2016). 
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form der österreichischen Arbeiter_innen bei Lékai, als Karikierung 
ideologischer Extreme bei Illés und Németh und als Depolitisierung 
historischer Kausalitäten bei Paál in Erscheinung tritt. Dass in den 
nach Paáls Hamu alatt entstandenen historischen Romanen über den 
Zeitraum Wien keine Rolle zufällt, ließe sich vermutlich nicht nur mit 
der kontroversiellen Einschätzung der Tätigkeit der Wiener Emigra-
tion in der offiziellen Historiografie erklären, die sich auch auf die 
spärlich vorhandenen, Wien erwähnenden Memoiren abfärbt, bzw. 
mit der mehr oder minder latenten Kontrastfolie der 1956er Emigra-
tion, sondern auch mit dem Umstand, dass die eingangs bespro-
chene Ambivalenz und die vergleichsweise kurze Dauer der aktiven 
Emigration das Transitorische der dargestellten Welt verstärken: Die 
Orientierungsschwierigkeiten der Protagonist_innen in den behan-
delten Werken haben kaum etwas mit der Fremdheit des Wiener Mi-
lieus zu tun, viel mehr mit einer allgemein verstandenen Kapitalis-
muskritik, die als Gegenentwurf einer breiten sozialen und zeitlichen 
Kontextualisierung bedürfen würde. 


